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सम्पादकोय 


हिन्दी कविता ने सम-सामयिक रूप से कई आन्दोलन और परिवर्तन देखे at 
प्रभावकारी भी हुये और afaa भी | इन आन्दोलतों ने उनके प्रवत्त कों को एक विशिष्ट 
स्थान पर आसीन कर दिया । कविता को लेकर आज तक यह तय नहीं हो पाया कि 
उसकी श्रेष्ठता के मानदण्ड कया हों ? 
फिर भी कविता लिखी जा रही है.. बस लिखी जा रही है। जितनी ज्यादा 
लिखी जा रही है उतनी ही कम पढ़ी जा रही है। उसके कम पढ़े जाने में ऐसा क्या है ? जो 
उसे आम पाठक से परे रख रहा है । 
अभी हाल में कुछ नयी काव्य कृतियां देखने में आयीं और बकौल कृतिकारों के 
कि उनकी ag कविता पाठक “विशेष की कविता है सहसा भीतर एक आश्चर्य की एक 
झुरझुरी सी जगा गया 'कि क्या वह कविता, कविता नहीं है £ जो आम पाठक at 
धड़कन छू सके । उसका सरापा तरंगायित कर सके | 
एक ऐसी कविता, झरने की उज्ज्वल-उच्छल धार सी कविता जो चरवाहा हो 
या बादशाह, दोनों की अंजुरी में एक सी तृप्ति, एक-सी ठंडक भर सके | 
ऐसे में मात्र निजी हो रहने से बहुत दूर सुनीता जत की काव्य कृति “जाने लड़की 
पगली? अपने अनूठे, TOT कथ्य की समग्र संवेदना के साथ आम पाठक के साथ सीधे आ 
जुड़ती है । जिसमें एक स्मृति शेष मां का बेटी के साथ जुड़ाव भरा अलगाव भौर भलगाव 
भरा जुड़ाव मुखर है | 
होली आने-आने को है 
यह गाती चिड़िया कहती हैं 
धुला-धुला पत्ता कहता हैं 
बौरायी अमिया कहती है 
कूक (रही कोयल कहती हैं 
गर्मी अब आयी अब आयी 
यह जौ की बाली कहती है 
ag की हरियाली कहती है 
अब मां कहीं नहीं हैं 
यह सूनी दोपहरी कहती है 
देहरी की सांकल कहती है 
बित आयी पाती कहती है 
अन्दर की छल-छल कहती है। 


एक झाड़ी-सी चुपचाप खडी हृ 
जिसकी जड़ें दूर-दूर तक 
खोजती हें बही 
सोंधा सम्बन्ध 

भीगी मिट्टी सी, 
उसने आटे सा 
पकती रोटी सा 
हल्दी उबटन सा 
पिसी हुई मेंहदी सा 

रचे हुए हाथों सा 
तुलसी के थाले सा 
चांदी के गुच्छे सा 
चुपके से दिये रुपये सा 

पैरों पर भलते सा 
ढोलक पे गीतों सा 
चून्ती पर गोटे सा 
किन्तु नहीं कहीं तुम 
झाडी में से झांक रहा 

केवल खालीपन ही, मां! 

यदि पाठक और लेखक के बीच का जुड़ाव कहीं ऐसा ही तरल ओर ममस्पर्शी 


होतो जाहिर है पारे की बू'दों सी थिरकती कविता को हम हथेली पर रख कर उसे कहीं 
(निकट से देख सकते हैं छू सकते हैं उससे सीधे रूबरू हो सकते हैं। 


o 
और अब...शीराजा का यह एक मर अंक अपनी कुछ ओर नयी रचनाओं के साथ 
आपके हाथ | 
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7 लालिमा धर चक्रवर्ती 


विश्व कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर का आविर्भाव विश्व-मानव और विश्व-साहित्य के लिए 
एक विशेष घटना, एक Phenomenon है | विश्व-मानव की लीलाभूमि, विश्व-जगत 
का कौन-सा ऐसा रूप है जो उन्होंने नहीं देखा और हमें नहीं दिखाया । वेन केवल महा- 
कवि हैं बल्कि संगीतकार, उपन्यासकार, नाद्यकार, निबन्धकार, पत्रकार, शिक्षाविद, 
अभिनेता और चित्रकार जैसी विविध वणी प्रतिभाओं का संगुम्फत भी । उन्होंने अपने आपको 
बार-बार कवि ही कहा । पर उस अथं में, जिस अर्थ में वैदिक ऋषियों को कवि कहा गया 
है । कवयः क्रांतदशित; ; HIT: सत्यद्रष्टार; | 
म्ञातव-सभ्यता के इतिहास में कालजयी प्रतिभाओं में रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी ऐसी ही 
एक प्रतिभा थे जो विश्व कवि HEAT | 
आमि qrde कवि, येथा तार उठे यतो ध्वण ? 
आमार बांशीर सुरे, AST तार जागिबे तखनि । 
सात मई, 1861 को कलकत्ता में प्रसिद्ध ठाकुर परिवार में जन्मे रवीम्द्र के पिता का 
नाम महर्षि देवेन्द्र नाथ ठाकुर था। पितामह थे राजा द्वारका नाथ ठाकुर । इसलिए वे 
जन्म से ही राजषिथे। बारह-तेरह साल की उम्र से ही उन्होंने कविता लिखना शुरू किया । 
उनकी कविता की शुरूआत संगीत से ही होती । उन्होंने कहा था कि वह Born-romantic 
हैं, लेकिन वे यह कहना भी कभी नहीं भूले कि वे इस पृथ्वी को छोड़ कर कहीं नहीं जाना 
चाहते SL s 
1 मरिते चाहिना आमि सुन्दर gan 
मानबेर माझे आमि बांचिबारे चाई ॥ 
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वकुड़ि व कोमल', 'प्रभात-संगीत', ‘ofa व गान', 'मानसी तक उनकी प्रारम्भिक 
कवि दृष्टि का विकास क्रम स्पष्ट है 
हृदय आजि मोर केमने गेलो खुलि 
जगत आसि सेया करिछे कोलाकुलि । 
आज मेरा हृदय कैसे खुल गया कि सारा जगत वहां आ मिला । 


इसके बाद 'सोनार-तरी? काव्य ग्रन्थ में विश्व-जीवत की आनन्द-चेतना का पहला 
स्वर गजता है । 'चित्रा' में यह परिणति प्राप्त करना है । इसी समय “नैबेदय' काव्य-संग्रह 
में कवि की अन्तर आकलता प्रकट होती है । यह आकूलता, यह मानव-प्रेम जीवन- 
देवता को आत्म समर्पण, गीतांजलि में अनाविल भक्ति रस से अभिषिक्त हो उठे हैं। इसी 
` गीतांजलि पर उनको नोबेल-पुरस्कार मिला। कवि गुरु रवीन्द्र नाथ भारतीय साहित्य के 
एकमात्र अग्रदूत हैं जिन्हें तोबल पुरस्कार जैसे विश्व के सर्वोत्तम सम्मान से विभूषित किया 
गया--क्योंकि यह zaat—Conferred the greatest benefit on mankind, and 
produced in the field of literature the most out-standing Work of an 
idealistic tendency. 


जीवन की हर अनुभूति को हम “गीतांजलि) में अनुभव कर सकते हैं। वर्तमान युग 
की यह “गीता? भी है जो रवीन्द्रनाथ जैसे सत्य-द्रष्टा ऋषि ने हमें उपहार में दी | सुख-दु:ख, 
शोक-आनन्द, जीवन-मृत्यु की विचित्र वेदना को कवि अपने जीवत की चरम उपलब्धि 
कहता है -- 
: जाबार दिने एइ कथाटि बले येन थाई, 
या देखेछि या पेयेछि तुलना तार-नाई। 
विशव-रूपेर खेलाधरे कतई गेलेन खेले, 
अपरूपके देखे गेलेम दुटि नयन मेलें। 


“्ीतांजलि? “Song offerings” में कवि ने स्वयं लिखा है-- 


When I go from hence, let this be my parting word, that what I 
have seen is insurpassable, 

In this play-house of infinite forms I. have had my play- and here 
have I caught sight of him that is formless. 

रवीन्द्रनाथ की. कविता ओर संगीत को हम अलग नहीं कर सकते। कविता उनकी 
देह है, तो संगीत उनकी आत्मा । गीतांजलि गीतों का एक हार है, जिसका मूल भाव g- 
मानव-प्रेम, विश्व प्रेम, अध्यात्मवाद और उनके जीवन देवता का दशंन । 

सम्पर्ण सचेतनता के साथ रवीन्दनाथ ने कहा “सबसे अधिक स्थायी होगा मेरा गान k 
a बलपूर्वक कह सकता $ — लोग सुख-दुःख शोक-आनन्द में मेरे गीत को बिना गाये र 
नहीं सकेंगे युग-युग तक इस गीत को गाना होगा । है 


st don’t hesitate to say that my songs have found their Place in 
heart of my land, and that the folk of the future phe 


व in days of joy or 
sorrow or festival, will.have to sing them, 
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रवीन्द्र संगीत के बारे में कवि ने कहा-- यह सुर किसी से उधार नहीं लिए गये । मैंने 
अपने भीतर से गान की प्रेरणा पाई । इसीलिए अपने सहज en में अपनी गति में aay 
जो सुर प्रस्फुटित हो उठता वही मेरा गान हो जाता है । 
आमार आपन गान आमार अगोचरे | 
आमार मन-हरण करे | 
निये से याय भासाये 
सकल सीमार-इ पारे | 


संगीत को उन्होंने आध्यात्मिक अनुभूति का साधन माना है--+“इसके द्वारा ही हमें 
मत मिल सकती है। देह-मत से बहुत दूर--अपने को--भूल जाता हू -- गान के सुर में 
मेरी उड़ान भरने लगती 


देह मनेर सुदूर पारे, हारिये फेलि आपनारे 
गानेर सुरे आमार मुक्ति उद्ध भासे । 


वे संगीत के माध्यम से ही अलौकिक सत्ता को अनुभव करते हैं। मुक्ति का 
बोध करते हैं । अपने जीवन-देवता को दू ढते हैं, जानते हैं । “गान के माध्यम से जब 
समस्त विश्व देखता है, तव मैं “तुमको पहुचानता हू, जानता हू — 


ज्ञानेर भीतर दिये यखन देखि भूवन खानि । 
तखन तोमाय चिनि आमि तखन तोमाय जानि । 


रवीन्द्र नाथ के लिए संगीत चरम दशा में पहुंचाने वाली कला है । 
मुक्ति ये आमारे ताइ संगी तेर माझे देय साड़ा | 


एक बार रवीन्द्रनाथ को किसी ने पूछा कि आपने कोई महाकाव्य नहीं लिखा फिर 
भी आप महाकवि कंसे ? कवि ने उत्तर में कहा--'मैंने चाहा था कि महाकाव्य लिखू । 
qua जब इसके लिए प्रयास किया तब मेरा महाकाब्य सरस्वती देवी के नूपुरों से टकराकर 
qifa हो गया और वही शत-शत गीतों के रूप में बिखर पड़ा । गीतांजलि इन्हीं 
faat हुए मोतिथों का हार Zi 


जीवन और जगत का कोई ऐसा स्वर नहीं है जो उनके साहित्य में न हो । रवीन्द्र 
नाथ सिर्फ एक महाकवि ही नहीं, एक पूर्ण-मानव थे । उनकी जीवन की आधार-शिला 
का चतष्कोण है--मानव-प्रेम, कर्मवाद, प्रकृतिवाद और अध्यात्मवाद । उन्होंने अपनी 
जीवन व्यापी तपस्या एवं कर्म साधना द्वारा मानव प्रेम व मानव-मंत्री की वाणी का प्रचार 
किया था और खण्ड में अखंड का, भेद में अभेद का, रूप में अरूप का ओर सीमा में 
असीम का दर्शन किया-- 


सीमार माझे असीम तुमि बाजाओ आपन सुर 
आमार मध्ये तोमार प्रकाश ताइ एतो सुमधुर । 


असीम ! सीमा में भी तेरा ही स्वर ध्वनित हो रहा है । 
मेरे अन्तःकरण में भी तेरा ही मोहक प्रकाश g 
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AA सम्पूणं विश्व के साथ, सुष्टि के सांथ अपने अन्तर का'योग स्थापित 





विश्व साये योगे येथाय बिहारो 
सेइ खाने योग तोमार साथे आमारो ॥ 


“सबके बीच में बसा होकर जहां तू विहार करता है, वहीं तेरी मेरी भेंट हो |” 


उन्होंने धरती के दूरतम प्रांत के मनुष्य को भी अपनी गहरी आत्मीयता से अपने 
निकट कर लिया था । 


कतो अजानारे जाताइले तुमि कतो धरे दिले zig | 
दूर के ator निकट बंधु पर के करि ले भाई॥ 
Thou has made me Known to friend, whom I knew not. Thou has 


given me seat in homes not my own. Thou has brought the distant 
_near and made a brother of the Stranger. 


कितने ही अनजातों से तूने मेरा परिचय कराया हे । 
कितने ही पराये घरों में तूने मुझे निवास का स्थान दिया हैं । 
बंधु ! तू दूर को निकट ओर पर को आत्मीय बताता Si 


रवीन्द्रनाथ एक सम्पूर्ण संस्कृति के सष्टा हैं | वे एक अप्रतिम चित्रकार हैं । यह शेली 
उनकी अपनी है । उनके चित्र देशकाल की सीमा के ऊपर हैं। सुप्रसिद्ध चित्रकार अवनीन्द्र 
नाथ ठाकर ने कहा--रवीन्द्रताथ की कला अप्रतिम है । यह उनकी अपनी है । कोई उसकी 
नकल' aa कर सकता और न ही कोई उसकी व्याख्या कर किसी को सन्तुष्ट कर सकता है । 
न कोई कला-समीक्षक अपने द्वारा निर्धारित सिद्धान्त के अनुसार उसे ठीक या गलत .कर 
सकता है और न किसी विशेष कोटि के अन्तर्गत ही रख सकता है!” 
Jt was unique. His art was bis very Own. One cannot imitate it, 
“non can one explain it to one’s satisfaction. Neither can the critic fit it 
‘into a set theory of his own or bring it under a distinct category” 
उनकी faa रचना में कौन-सी दृष्टि, कौन-सा दर्शन निहित है, इसके अन्तर का ममं 
क्या हैं ?, उन्होंने कहा--साहित्य, कला अनुभूति का विषय है--व्याख्या का नहीं । लोग 
अक्सर मुझे मेरे चित्रों के वारे में पूछते हैं मैं चुप रह जाता ह, जैसे मेरे चित्र Ss 
रहते F— 
People often ask me about the meaning of my painting, I remain 
silent even, as My paintings are. Itis for them to express aud not to 


explain. 
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वे कहते हैं--मेरे चित्र, रेखाओं में अंकित मेरी कवितायें है-- 


My paintings are my versification in lines, If by chance they are 
entitled to claim recognition, it must be primarily for some rhythmic 


significance of form which is ultimate, and not for any interpretation of 


an idea or representation of a fact.” 


ठकरो थतो Stl. रेखा..संचित रय . मनेर चित्रशाले 
कखन छबिर आकार निये जोड़ा लागाय: शिल्प कलार जाले । 


“Fragment of forms stored in the mind, combine in pictures. at the 
magic touch of art.” 


neta के जीवन और साहित्य को प्रकृति से अलग नहीं देखा जा. सकता । उन्हें प्रकृति 
पत्र भी कह सकते हैं । प्रकृति-प्रेम के कारण ही उन्होंने शान्ति निकेतन को अपनी कुर्मभूमि 
बनाया | आत्मा, परमात्मा, और विश्व-प्रकृति को उन्होंने समान दृष्टि से देखा | तीनों के प्रति 
अपनी श्रद्धा समान रूप से प्रकट की । प्रकृति जड़ नहीं, प्राणमयी है; कवि को एक विश्व 
चेतना का आभास मिलता है । आकाश, नक्षत्र, तारे, चन्द्रमा, वायु सब उनके आत्मीय हैं — 


आकाशेर तारा डाकिछे भामारे 
समीरण डाके आय आय करे, 
के जाने भोर प्राणेर भितर 
बलिछे सकलि तोमारि । 


कवि विस्मित हो जाते हैँ जब वे देखते हैं कि “समग्र ब्रह्मांड में मेरा स्थात 
कहां है १” 
आकाश भरा सूर्यतारा “विश्व भरा प्राण 
ताधरि माझ खाने आमि पेयेधि भोर स्थान ` 
विस्मये, ताइ जागे आमार प्राण ॥* 

कवि ने प्रकृति के दान का मूल्य चुकाता चाहा, अपने ही ढंग से। “आकाश ने मुझ में 
अकाश भरा है, मैं भी आकाश को गीतों से भर दू गा-- 


आकाश आमाय भर लो आलोय 
आकाश आमि भरबो गाने i 


रवीन्द्रनाथ ने प्रज्ञा दृष्टि से, ऋषियों की दिव्य दृष्टि से जगत को देखा eg दृष्टि 
से एक-एक धूलि कण मधु धारा से सिक्त दिखाई पड़ता 21 इस मधुमय रूप को देख कर 
ही वेदिक ऋषि ने कहा 


मधुबाता ऋतयते, मधु क्षरन्ति सिधवः 


re TERG ⁄ 5 


कवि ने कहां-- 
ए दयुलोक मधुंमय, मधुंमय ए पृथिवीर धुलि 
अन्तरे नियेछि आमि तुलि। 


विश्व कवि का विश्व-प्रेम, उनकी चिरंतन सत्ता, उनके कवित्व की अदृश्य आत्मा थी । 
उनकी हृदय वीणा से शाश्वत विश्व-प्रेम की सुर लहरियां ध्वनित हैं । उन्हीं के शब्दों में -- 


जगते आनन्द a? आमार निमन्त्रन 
धन्य होलो धन्य होलो मानव जीबन ॥ 


I bave had my invitation to this world’s festival, and thus my life 
has been blessed, 


जगत के आनम्द समारोह में भाग लेने का मुझे निमन्त्रण मिला है। इससे मेरा 
मानवीय जीवन धन्य हो गया है । Oo 


Edel 


जम्म्‌-कश्मोर के लेखकों से विशेष अनुरोध 


राज्य की कला, संस्कृति एवं साहित्य के सृजन एवं 
विकास का साक्ष्य प्रस्तुत करती रचनाएं 
आमंत्रित हैं, भविलम्ब भिजवाएं | 


Ho 
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वर्तमान परिदृश्य कश्मीरी कविता 


(3 मोतोलाब साकी 


gist बर्नार्ड शाँ कहते है-- 

“जो व्यक्ति अपने बारे में और अपने समय के बारे में लिखता हे वही मात्र एक 
व्यक्ति है जो सभी लोगों और सभी युगों के बारे में लिखता है 1” 

आज की कश्मीरी कविता जाजे वर्ताडँ शॉ के अभिमत का जीता-जागता उदाहरण है | 
यह कविता उसी व्यथा और दारुण यथार्थ का दस्तावेज़ है जिसः यथार्थ का सामना 
विभिन्न स्तरों पर कश्मीरी जनता कर रही हैं । कश्मीर में और कश्मीर से बाहर रहने 
वाले कवियों की रचनाओं में एक ऐसी चुभन है जो धैय को बेध देती है । 

एक बात स्पष्ट है कि पिछले सात-आठ वर्षों में जो कविता रची गई उसका अधिकांश 
अभी तक प्रकाश में नहीं आ सका है विशेष कर वह कविता जो कश्मीर (घाटी) में रहते 
हुए कश्मीरी कवियों ने लिखी है 1 जिस स्थिति की अभिव्यक्ति आज की कश्मीरी कविता में 
हो रही है वह कश्मीरी काव्य में पिछले दशक के आरम्भ से ही उभरने लगी थी | 
इसी दशक में 'शीराजा' (कश्मीरी) का कवितांक प्रकाशित हुआ था। इस अंक में संकलित 
मेरी एक कविता के विषय में कश्मीरी के ख्यात विद्वान मुहम्मद यूसुफ टेंग ने भूमिका 
में लिखा है कि यह कविता एक वर्ग विशेष की मन:स्थिति को रेखांकित करती है--- 


अब इस हवेली में कुछ ही लोग रह रहे हैं 

जो रोते बिसूरते दिन गुजार रहे हैं 

आस बंधाये बैठे हैं कि इस हवेली की नींव मजबूत है 

इसमें तो कई पीढ़ियां जीवन गुजार चली हैं 

हो सकता है कि हमारे दिन भी कट जाएं 

यह जानते हुए कि किसी भी क्षण गिरती दीवार उनको दबोच लेगी 
मगर उनके हाथ में, कोई बल नहीं 

बांहें फैलाये चिता उनके सामने जल रही है । 
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जिन खतरों और जिन सम्भावनाओं की ओर उक्त पंक्तियों में इंगित किया गया है 
उन खतरों और सम्भावनाओं को 1989 ई० के प्रारम्भिक दिनों में ही कार्यरूप दिया 
गया और सम्पूर्ण घाटी एक घातक प्रभंजन की चपेट में आ गई। आतंकवाद ने केवल 
शरीर को ही नहीं आत्मा को भी छलनी कर दिया । बुद्धि एवं विवेक की दीवारों को तोड़ 
कर भावुकता और नारेबाजी समय की पुकार बन गई | किसी का घर छिन गया तो कोई 
घर के अन्दर ही कैद हो कर रह गय! | घाव भरने की तो बात ही नहीं । एक के बाद एक 
आत्मा घायल होती गई । जसे शरीर पर लगे व्रण तो लोगों की दृष्टि के सामने रहते 
हैं, पर दिल पर क्या बीतती है, अन्त.करण कितना परेशान हो जाता है और आत्मा के 
गहरे घाव कितने कष्टकारक होते हैं--इन सब बातों को समझने और goen के लिए आज 
की कश्मीरी कविता का अध्ययत जरूरी है । बनिहाल के उस पार रहने वाले कवियों की 
व्यथा को एवं उनकी दयनीय दशा को समझने के लिए ao पंक्तियां 


मधुशाला के द्वारों पर सांकलें चढ़ा दी गई हैं 
सुन्दरता पर Tet बिठा दिये गये हैं 

नगर का विध्वंस हो गया 

दिनदहाड़े यहां शाम सिसकियां भरती नजर आती है। 


O 

कहते हैं कि इस बस्ती की जगह-- 
एक झील हुआ करती थी 

अपने हाथों हाय ! 

हमने क्या दुर्गत कर दी । 


कवि फारूक नाज़की की उक्त daat अपने भीतर aga व्यथा-कथाओं को समेटे 
हुए हैं । परिस्थितियों का लाभ उठा कर लोगों ने किस प्रकार प्रगति की विशाल gaaat 
का गलत उपयोग किया इसका एक बिम्ब निम्न पंक्तियों से हमारे दृश्य-पटल पर 
उभरता है-- 


कविता संकेतों भोर प्रतीकों की भाषा है। उक्त पंक्तियों में जिस सच्चाई को 

शब्दों में ही कंद कर दिया गया है, वह आज का अन्दर ही अन्दर सुलगता, सच है | अमीन 
कामिल की कविता 'हमुद (शुक्र) में -- 

शुक्र है तुम्हारा शुक्र हे 

मैं अन्दर ही अन्दर विष पीता रहा 

मैंने अन्धाधुन्ध गोलियों की बौछार को-- 

सह लिया 

हमने हर ओर चरागाहों और खेती में-- 

रात बो दी 

कृतज्ञ E कि सनोबरों के साये हमें रास नहीं आते 
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शुक्रगुजारःहु"कि हमने हिरणों औरं मंनाओं er ताभोनिशान नहीं छोड़ा 
अपने आसपास को तबाह करने में हमें खुशी होती है s 
शुक्र है कि सागर पार किये बिता ही हम पार उतर जाते हैं ; 
शक्र है कि पढे-लिखे बिना ही हम पास हो जाते हैं। 


कल का इतिहासकार इस वात का उल्लेख करे या न करे कि घाटी की वर्तमात 
परिस्थितियों में नकल की जिस महामारी ने जड़ पकड़ी है उसकी सटीक अभिव्यक्ति 
उक्त पंक्तियों के अतिरिवत अन्य सटीक ढंग से नहीं हो सकती । अपनी पीड़ा को अभिव्यक्त 
करने में कामिल की उद्धत-पंकक्‍्तियां एक उदाहरण 


साम्प्रतिक त्रासदी ने घाटी के अन्दर क्या हाल बना रखा है, इसका अनुमान उसी 

व्यक्ति को हो सकता है जिसने इन घातक परिस्थितियों को स्वयं झेला हो । समाचार-पत्रों 
तश्चा पत्रिकाओं में तो मात्र सूचनाएं होती हैं, पर, जिस प्रभावशाली अन्दाज में कवियों ने 
चकित करने वाले हालात को कविता के शीशे में उतारा है वह उनका ही काम है। ये 
रचतायें उस समय तक दुहराई जायेंगी जब तक इन्सान किसी भी स्थान पर शान्त-स्वच्छ 
वातावरण में सांस लेने योग्य न हो जाये । फयाज (तलगामी) के शब्दों H— 

आंगन उजाड हैं 

मकान अपने अन्दर बसने वालों को तलाशते हैं 

कहना उनसे 

कि न पक्षी चहचहाते हैं 

और न कमल मुस्कराते हें | 


ये पंक्तियां उत बिछुड़े लोगों के लिए यथार्थं को अनावृत्त करती हैं जो लोग विवशता- 


बश घाटी छोड़ कर चले गये हैं? बिछुड़े लोगों को वास्तविकता से परिचित कराते हुए 
कवि पुकार उठता है-- 


अलाव से बस एक आवाज उभरती है 
बताना उनको 


उन्होंने तो कानों के बुन्दे ऑर गले के हार भी छीन लिये 
व्यवस्था, लूटपाट, हृत्याओं एवं खून खरावे के होते हुए भी घाटी के कवियों ने 
सच्चाई से मुह नहीं मोड़ा है, बल्कि अब भी ऐसे लोग हैं जिनके पास सच्ची बात कहने का 
जीवट है | 
रहमान “राही! की शैली ही सकेतात्मक रही है क्योंकि वे हर बात को सूजन की 
भटठी में डाल कर सोने को कुन्दन बनाने में विश्वास रखते हें । प्रतीकं का सहारा लेते 


हुए “राही” भी उसी व्यथा को वाणी दी है जिस व्यथा ने हर संवेदनशील व्यक्ति के लिए 
चाटी के अन्दर जीवत को एक भयातक सपने में परिवर्तित किया है--- 


न हाथ ही नजर आया 

ने ही खंजर को देख पाये 
_ धोखा खाकर पता नहीं चला 
` कि.हमारे हत्यारे कौन हैं 
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"ën पार रहने वाले कवियों को जिन घातक परिस्थितियों से गुजरना पड़ रहा है, .: 
प्रतीकों के सहारे ही उन्होंने अपनी वेदना की अभिव्यक्ति की है। समाज के सर्वाधिक . 
संवेदनशील व्यक्ति होने के नाते कवियों ने इन अमानवीय परिस्थितियों को तीव्र गहनता के 
साथ अनुभव किया है । इसमें कोई संशय नहीं कि पिछले वर्षो में जो कुछ हुआ उसका 


मूल्यांकन उस समय किया जायेगा जब परिस्थितियों में सुधार होगा, पर वास्तविकता तक 


पहुंचने के लिये उस समय कविता ही पथ-प्रदर्शक प्रमाणित होगी । कवि मनशूर बानिहाली 
कहते E— 


मेरे हमदम, हमारा दोस्त कौन है और दुश्मन कौन 2 
लुटेरे भी हम ही हैं और हम ही माणिकों की तरह-- 
अमूल्य हुआ करते थे 

रणक्षेत्र में हम ही प्राण हथेली पर रख कर निकले थे 
और बैठकों में छिपे बैठे मुखबिर भी हम ही थे 
सिनेमा हालों के मालिक कोई और नहीं हम ही हैं 


ओर इस जियारत के मुजाबिर कोई और नहीं 
हम ही थे 


जनता को गलत रास्ते पर डालने वाले लोगों की धोखाधड़ी और विश्‍वासघात ह्र 
कवि के मन में तीव्रतम उथल-पृथल पैदा करने के लिये पर्याप्त है। धोखे और तस्करी की 
चोट से प्रत्येक कविमन वेतरह छटपटा रहा है । कवि का क्रन्दन एक अकेले का क्रन्दन नहीं 
.होता समस्त जाति का होता है। यह रोदन अकेले का नहीं समूचे कश्मीरी समाज 
का है । सामाजिक, नैतिक तथा धार्मिक मूल्यों की दुहाई देकर स्वार्थी तत्त्वों ने पूरे समाज 
को खोखला करके रख दिया हे । कवि के हाथ में कोई जादू की छड़ी तो नहीं पर वह खून 
के आंसू रोये बिना नहीं रह सकता । रफीक “राज़” कहते हैं-- 
कागज पर किरणों की नदी बह रही है 
उंगलियों को जलाकर इस सियाह रात में तुमने दीपक तो नहीं जलाथे 
और गुलाम अहमद “गाश आकूल हैं कि 
आग पर चलते-चलते दिन ढल जाता है 
शाम को थक कर गम मेरे पास आ बैठते हैं 


शाह रमजान को दुख है कि 


समझौता करके भी मुझे अनहोनी को होनी कहना पड़ा 
इरफान के मतवालो दीवानगी की बात करो 


कृति को कृतिकार से अलग नहीं किया जा सकता और हर कृति के अन्दर उसके 
रचयिता का अन्तर विद्यमान रहता है । इसका सुस्पष्ट उदाहरण आज की कश्मीरी SC 
है | इस तथ्य के जातकार कि कश्मीरी में लिखने वाले घाटी के अन्दर रहने वाले कवि तथा 
घाटी से पलायन को मजबूर कश्मीरी कवि दुःख और कष्टों के stéi के घने जंगल 
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में लहुलुहान हो रहे हैं, पर दोनों के दुख-दर्द की अभिव्यक्ति ' कां रंग भिन्न और लहुजा 
भिन्न है. प्रयोग भिन्त है । घाटी R | घाटी के कवि अपने घर में हैं। पर उन्‍हें घर से 
निकलने पर ठीक-ठाक पुनः लोट कर आने की कोई गारन्टी नहीं | उनका घर उनका 
वातावरण, उनकी सम्पत्ति याति सर्नस्व छिन गया है । बसेरा दू ढने के लिए उनको दर-दर 
की ठोकरें खानी पड़ती हैं। उन्हें घर की भी याद सता रही है ओर पास-पड़ोस 
की भी । गुलाम रसूल “सन्तोष? कहते हैं- , 


शवों को कत्धों पर उठाये हमारे शरीर दाग-दाग हैं 
खिनार की छाया में धूनी रमाने वाले साधु चल दिये 
धनवानों को कोते में धकेल दिया गया हैं 

बर्तनों की टोकरी सिर पर उठाये 

बूढ़ी पोशक्रुजी 

दर-दर भटक रही है 


और जब मेरे कवि को घर की याद आती हैं तो गिल” को सम्बोधित करते हुए बह 


पुकार उठता है-- 


» (कश्मीर की 


री गिल ! सलोनी चिड़िया ! 

यदि मैं पक्षी होता तो यहां आने की सोचता तक नहीं 

और न ही विपदा में पड़ता 

मैं कुछ क्षण वृक्ष के खोखले तने में छिप बैठता 

अगर बाहर निकलता भी 

तो जंगली पीपल की ऊंचाई से ऊपर जा उड़ता 

वर्षा के दिन किसी ageet की ओट में देर तक सो रहता 
अरी ओ गिल ! तुम तो परिवार बाली हो और मेरा जीवन-- 
मेरे कर्मों का फल है 


O 

मेरी आंखों के सामने वह तम्बू-बस्ती 

नये खानाबदोशों का शहर 

तार-तार तम्बू 

हवा का एक झोंका उखाइ देता है जिनकी खू feat 
किसी प्राचीन नगर के खण्डहरों का आभास देती है 


और सारी बस्ती 
बर्षा बरसे तो सभी लोग कीचड़ में लथपथ 


अत्यन्त सुकुमार मनोहर एक चिड़िया जो eg मास कश्मीर में धान के 


wat में रहती है आर सदियों में कहीं उड़ जाती है । 
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nr - प्रेत्थरों पर लगाये. गये.तम्बू 
गर्मी में दहकते अलाव हैं 
लगता है कि बारूद सुलग रहा है 


ददं सांझा है मगर इस दुख की टीस और जलन का अनमान अलग-अलग है । algo 
ato यीट्स ने बड़े पते की बात कही है कि मेरे अस्तित्व के साथ मेरे तनाव को मेरे बिना 
किस प्रकार व्यक्त किया जा. सकता है। यह कथन इसलिए भी महत्वपूर्ण है कि आज का 
कश्मीरी कवि स्वप्न लोक की सैर छोड़ कर अपने यथार्थ के धरातल पर आ गया है और 
अपने सीने में सुलग रही आग से उत्पन्न जलन की व्यथा को व्यक्त. किये बिना अपने दिल 
का बोझ हलका नहीं कर पा रहा है क्योंकि साहित्य साहित्यकार की जात का प्रतिबिम्ब 
जिस पर उसकी चिन्ताओं और खुशियों का आवरण पड़ा रहता 3 | हां एक बात जरूर 


है कि कला का छोर छोड़ना नहीं चाहिए वरन्‌ व्यक्ति की अभिव्यक्ति समचे समाज 
का एहसास नहीं बन पाती । 


कश्मीरी कवि को अपने वातावरण अपनी भूमि और अपने a 
अकेलेपन और असहायावस्था में कोई रास्ता नजर नहीं आया । शीतल-शान्त एवं मनोरम 
जल-वायु के मतवालों को जब ग्रीष्म के यौवन की तीव्रता का सामना करना पड़ा तो उन्हें 
इस लोक में ही परलोक दिखाई देने लगा । उस कविता में कवित्व और कला तो है पर एक- 


एक शब्द तेज धार तलवार के वार की कोटि में आ गया है। चमन लाल “चमत” का 
कहना है कि-- 


raat से. कट कर 


मैं भी ठिकाना किये हुए था 
मेरा घर त्रसा भी था 
इसमें दिया प्रज्ज्वलित था 
उधार ज़मीन पर रहना उधार ही है 
मैं अपनी चाहों को कैसे gan करूं 
© 
उसे आना हो तो आये 
कोई BH नहीं पड़ता अब मेरे लिएं 
` मैं तो सरेराह बैठा हु. . . 
मेरा खून जम गया है ओर बाल. सफेद हो; गये हैं 
फिर भी में उससे पूछ गा-- 
तुमने मेरी चाहत ओर मेरे घरबार के साथ 
यह कैसा खिलवाड़ किया z 
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रास्ते से दूर पडा g कहां-कहां जा पाऊंगा ` ba 
अंगारों पर सोना वेदना की सीमा है 

मेरी आंख के तारे मैं आंखें ही तुम पर न्योछावर करता 
पर उम्र भर अंधेरे में AAT रहा 


घाटी में कश्मीरी पुस्तकों तथा पत्रिकाओं के प्रकाशन में पिछले छह-सात वर्षो के 
अन्दर सीमातीत अनियमितता आयी है । जिस कारण HAT संख्या में पुस्तक प्रकाशित 
हो सकी हैं। इनमें “व्योलरुक्य मलर', व्यथि आगुर’ और 'अनहार' आदि संस्थाएं 
सम्मिलित हैं। “का$शुर समाचार (दिल्ली), “वितस्ता' (कलकत्ता) और “खीर भवानी 
टाइम्ज (जम्मू) आदि में कश्मीरी रचनाएं प्रकाशित होती रहीं, पर, देवतागरी लिपि में 
छपने के कारण ये रचनाएं इस लिपि से अनभिज्ञ लोगों तक नहीं पहुंच पाई । 


गत वर्षों में कश्मीरी के कुछ कविता संकलन साहित्य अकादमी तथा प्रान्तीय अकादमी 
द्वारा पुरस्कृत हुए । 

1, qsa aafaa : अजु नदेव “मजबूर 

2, 'अनहार' : शफी शेदा 


3, “नार ह्यो'तुन कजल AAT : फारूक नाज़की 


उथल-पृथल और अविश्वस्तता की इस धुध में भी कई कवि अपने अन्तस को संगीत 

से गुन रहे हैं । इन कवियों में मही-उ-ह्दीत “नवाज्ञ' की कविता वह रसीला गीत है जो पाठक 
को रस विभोर कर देता है । “नवाज' विशुद्ध कवि हैं। उनकी कविता अध्यात्म की सुगन्ध 
से सुगन्धित है और प्रयोगों की गहराई व रंगीनी ने इसे एक आकर्षक जादू महल-सा बना 
दिया है । “नवाज उधार का नहीं नकद दिल का शायर 2) अनवरत खोज की लय का 
कवि “नवाज' हर बात अपने अन्दाज से कहने का अभ्यस्त है-- 

री सखि ! 

तुमने मेरे उस अलबेले साजन को तो नहीं देखा १ 

उसी साजन को 

जो अपने और पराये का भेद नहीं जानता 


कालांतर में प्रगतिवाद और यथार्थवाद में रमी कश्मीरी कविता वर्तमान नव्यता 


की तलाश में नई कविता की ओर मुड़ गयी है। परिस्थितियों के उलटफेर ने कश्मीरी 
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कविता को उस भयावह त्रासदी के भंवर में डाल दिया जिससे वह एक नये मोड, एक 
नई मंजिल पर आ खड़ी हो गयी है | 


स्वामी रामकृष्ण परमहंस का कथन है- “हम लोग नमक के पुतले हैं और सागर के 
तल तक पहुंचना चाहते हैं। सागर तल तक पहुंचना तो ठीक है परन्तु पहले हमें पानी में 
qa जाना है ।! और...सशक्त कविता की रचना तो तभी सम्भव है, जब हम नमक की तरह 
पानी में घुलकर सागर के तल तक पहुंच पायें । 


००० 


O aqo पृथ्वोनाथ मधुप 





आग्रह ! 


वाषिक सदस्यता शुल्क निम्न पते पर 10 ge डिमाण्ड ड्राफ्ट/धनादेश/पोस्टल आडंर 
से भेज कर समय भी बचाएं : असुविधा भी । 


पता: 


एडीशनल सेक्रेटरी शीराज्रा हिन्दी, Ho एंड० Ho अकादमी ऑफ आदं कल्चर एंड 
लेंग्वेजिज, जम्मू-180001 | 


OO 


प्रकाशित कृति को समीक्षार्थं भेजते समय कृपया दो प्रतियां भेजना न भलें। 


at 3 
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वर्तमान कथा साहित्य में कामकाजी महिलाएं 


7 Sto जोहरा gas 


इतिहास साक्षी है कि अपने दैवी गुणों से gegen भारतीय नारी ने यह सिद्ध किया 
,है.कि वह पुरुषों से किसी भी प्रकार उन्नीस नहीं है । 


आज नारी के चरित्र ओर उसकी सोच में युगानुरूप परिबतेन के साथ 
उसके आदर्शवादी रूप में भी परिवर्तत आया है । आज उसने आदर्शवादी wale 
को उतार फैका है । कोरा आदर्श उसके लिए अब सापेक्ष नहीं रहा । भौतिक रूप से भले ही 
ag कितनी ही उन्नत क्यो न हो, आदर्शं के परम्परागत संस्कार उसके मूल में समाये 


हुए हैं, जो उसकी समस्त आधुनिकता के वावजूद कहीं न कहीं प्रकट हो उठे हैं । 


पूर्ववर्ती उपन्यासकारों में नारी के प्रति श्रद्धा भाव दिखाई देता है। चाहे जिस रूप 
में नारी का चित्रण किया गया हो पर उसके प्रति लेखक की ada सहानूभूति रही है। 
किन्तु आधुनिक काल में नारी के प्रति-दूष्टिकोण ने यकायक पलटा खाया और पुरुष समाज 
सचेत हुआ । सर्वप्रथम प्रेम चन्द ने अपने साहित्य में नारी पर हो रहे अत्याचारों के विरुद्ध 
आवाज़ उठायी और कालान्तर में इससे समूचा लेखन प्रभावित हुआ। 


इन बदलते संदर्भो एवं विविध रूपों में कहीं नारी परम्परागत दिखाई देती है तो 
कहीं आधुनिका के रूप ai कभी वह इत दोनों के बीच की स्थिति से गुजरती हुई भी 
दिखाई देती है । सातवां दशक नारी चेतना की दृष्टि से एक महत्वपूर्णं युग माना जा 
सकता है । आज नारी के स्वरूप को लेखकों ते उसके सामाजिक, मनोवेज्ञानिक) व्यक्तिवादी, 
परम्परागत तथा परिवर्तित दृष्टिकोणों से देखने परखने का प्रयास किया है ओर उसका 
कारण है--बदलते मूल्य | जब परिस्थितियां बदलती हैं तो मानव सम्बस्धों में भी बदलाव 
आने लगता है और मूल्य भी परिवर्तित होने लगते हैं । नारी आज घर की चार दीवारी 
में बन्दी का जीवन न बिताकर घर से बाहर निकल कर, जितता बाहरी संसार को देखते 
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परखने का प्रथास कर रही हे, उतनी ही उसके शोषण की सम्भावनाएं भी बढ़ 


रही हैं । 


नारी के इसी बदलते स्वरूप को आज के साहित्यकार ने अपना विषय बनाया है। 
आज के लेखक की सहानुभूत उन नारी पात्रों के प्रति अधिक है जो समाज की वुराइयों 
से लड़कर अपने जीवन को प्रगतिशील बनाने और संवारमे में लगे हैं। इनमें से कहीं 
तो उसे इस संघर्ष में सफलता मिलती है और कहों फिर उसी संघर्ष को चक्की में पिसती 
दिखाई देती है । आज का लेखक नारी को उसका वास्तविक अधिकार व स्थान देने दिलाने 
के पक्ष में है । वह उसके व्यक्तित्व का विकास देखना चाहता है। सातवें दशक के कथा 
साहित्य में संयुक्त परिवार में प्रचलित कुप्रथाओं की शिकार नारी को उसके मन में इन 
कूप्रथाओं के प्रति जो आक्रोश और घृणा है उसे दर्शाने का प्रयास हुआ है। आज उसकी 
दयनीय अवस्था में परिवर्तत तो आया है किन्तु अभी भी वह कितनी असहाय है इसका 
आभास हमें “लक्ष्मी नारायण लाल” के प्रेम अपवित्र नदी, मनहार चौहान के “कोई एक 
घर राजेन्द्र यादव के “शह और मात? आदि जसे कई उपन्यासो में मिलता है । शून्य की 
बाहों में, की नायिका बाहर से कितनी विवश है किन्तु उसके भीतर कंसा ज्वालामुखी पक 
रहा है जो एकाएक इन शब्दों के माध्यम से फूट पड़ता हैं--“हम व्यक्ति को सम्पूर्णंता 
'में क्यों, नहीं देख पाते, क्यों नहीं समझते कि हमें उसे ही आचरित करना है जो हमारे 
बाल बच्चों, हमारे समाज. हमारे देश को सुखमय बना दे--ओरत की पवित्रता सात फेरों 
के अन्दर जो गुल चाहो खिला लो किन्तु खुने आम...” । प्रेमचन्द से पूर्व और प्रेमचन्द 
युग में भी परम्परा से हट कर नारी के स्वतन्त्र व्यक्तित्व की कल्पना नहीं की जा सकती 
थी किन्तु आज वह धीरे-धीरे शिक्षित होकर स्वावलम्बी बन रही है और उसके व्यक्तित्व 
का विकास हो रहा है । विद्रोह (मेहरून्तिसा परवेज) की नायिका विवाह न करके अपने 
माता-पिता, भाई-त्रहित का पालन-पोषण स्वयं करती है। “पचपन खम्भे लाल दीवार? 
(उषा प्रियवंदा) की सुषमा भी मध्यवर्ग के ऐसे परिवार क्री सदस्या है जो आर्थिक रूप से 
पूर्णतया उसी पर निर्भर है। 
अपने स्वतन्त्र अस्तित्व का उद्घोष करती हुई और जीवन से संघर्ष करती हुई नारी 
के दर्शन आधुनिक उपन्यासों में ही अधिकतर होते हैं। उसके Fat क्षेत्र में कद पड़ने के 
अनेक कारण हैं । खेतों में पुरुषों के साथ कामतो वह शुरू से ही करती आई है | य॒ग- 
परिवर्तन के साथ-साथ स्त्रियों का कार्यक्षेत्र भी परिवर्तित हो गया है। वे अब नौकरी भी 
करने लगी हैं और यह नौकरी वे केवल आथिक संकटों को दूर करने के लिए ही नहीं करती 
अपितु उसके कई अव्य कारण भी हैं । 


नौकरी आज प्रत्येक ' शिक्षित अथवा अशिक्षित महिला की आवश्यकता बन गयी है । 
` आज की परिस्थितियां ही इतनी विषम हैं। कल्पना भी नहीं की जा सकती कि एकजन zë 
परिवार का भरण पोषण करे । आज प्रत्येक सदस्य की अपनी-अपनी आवश्यकताएं हैं और 
यह किसी भी प्रकार सम्भव नहीं कि परिवार का एक व्यक्ति सभी की आवश्यकताओं की 
पूर्ति करे । यही कारण है कि आज नारी भी कार्यक्षेत्र में उतर पड़ी है। समय बदलते के 
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साथ-साथ सोच में भी परित्र्तत आया है, पहले औरत का नौकरी. करना. अच्छी दृष्टि से 
नहीं देखा जाता था, केवल वे ही स्त्रियां नौकरी करती थीं जो बिल्कुल असहाय होती éi 
frq अब बड़ी संख्या में a meadi, दफ्तरों और अन्य संस्थाओं में काम करती हैं। अब 
उन्हें फोज में भी अंधिक मात्रा में भरती किया जा रहा है । आज वे जहाज तक चलाना सीख 
चुकी हैं । नौकरी केवल वे महिलायें ही नहीं करतीं जो शिक्षित हैं बल्कि हम बहुत-सी 
अशिक्षित महिलाओं को भी नौकरी करते पाते हैं--घरों में झाड़,, पोंछा करने वाली, बर्तन 
साफ करते वाली या कपड़े धोने वाली महिलाओं से तो हमारा रोज 
का वास्ता हैं वे बड़ी-बड़ी इमारतों के निर्माण एवं अन्य निर्माण कार्यों से भी 
जुड़ी दिखाई देती हैं | इनके अतिरिक्‍त लिफाफे, बीड़ी बनाता, सब्जी वेचना, चाय की 
दुकान चलाता आदि। इस प्रकार की महिलाओं का चित्रण प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों और 
कहानियों में किया है । गबन, रंगभूमि, कफन आदि इसका प्रमाण हैं। विन्तु उत समय 
शिक्षित महिलाओं की संख्या बहुत न्यून होती थी; इसी कारण उस समय के कथा साहित्य 
में शिक्षित महिलाएं नौकरी करती हुई बहुत कम बल्कि न के बराबर ही दिखाई देती थीं, 
दूसरे यह कि तब परिस्थितियां भी इतती विषम adi थीं -मध्यम वर्ग ओर उच्च वर्ग की 
स्त्रियों को नौकरी करने की आवश्यकता भी नहीं पड़री थी, केवल fata वर्ग या मजुर 
'वर्ग की स्त्रियां ही नौकरी या मजदूरी करती थीं । 


यह आवश्यक नहीं कि प्रत्येक पढ़ी-लिखी नारी नौकरी ही करे, परन्तु आज at 
परिस्थितियों में यह हमारे जीवत की एक बहुत बड़ी आवश्यकता बन चुकी है । इसके 
अतिरिक्त यदि किसी को नौकरी की आवश्यकता भी नहीं तो भी अधिकांश इस कारण से 
नौकरी करना चाहती हैं क्रि इतनी शिक्षित होकर घर निठल्ले बैठने से तो बाहर निकल कर 
समाज में अपना एक स्थान बनाता, श्रेयस्कर है। आज अच्छे परिवारों की लड़कियां, बहुः 
बेटियां तौकरी करते में गर्व अनुभव करती हैं, उनके माता-पिता को भी कोई आपत्ति नहीं 


होती ~ जबकि पहले घरानों में इस बात को उपयुक्त नहीं माना जाता था । आज तो 


माता-पिता वही ag लाता पसन्द करते हैं जो नौकरी करती हो । 


आज कुछ तो इस कारण ग्री नौकरी करती हैं क्योंकि वह अपने जीवन में किसी at 
प्रकार का हस्तक्षेप सग नहीं करतीं । बे स्वतन्त्रता पूर्वक अपता जीवन व्यतीत करना 
चाहती हैं । अपने इसी कारण कुछ तो आजीवत अविवाहित रहती हैं। आज प्रत्येक क्षेत्र में 
तारी काम कर रही है जैसे-डॉक्टर, नसं, शिक्षिका, "gë: विमान-संचालिका, 
विमान-परिचालिका, पुलिस अधिकारी इत्यादि | 


मी प्रेमचन्द ऐसे कथा लेखक थे जिनके कथा साहित्य में पहली बार जन-जीवन 

और विशेष रूप से 'मध्यवर्गीय जीवन और उसमें भी तारी की समस्याओं को कलात्मक 
रूप से चित्रित किया गया है । प्रेम चन्द «पर्दे में कैद, पग-पग पर लांछित और असहाय नारी 
जाति की महिमा के जबर्दस्त वकील थे 1? (हज्ञादी प्रसाद द्विवेदी) गोदान हिन्दी साहित्य 
er सर्वश्रेष्ठ STATA है और इसी गोदान से नारी अपनी समस्याओं के साथ इस समाज में 
उपस्थित है । मालती के ET में प्रेमचन्द एक ऐसी नारी की सृष्टि करते हैँ जो गोदान के 

, कई पात्रों को उंगलियों पर नचाती है किन्तु बाद में उसमें परिबर्तन आता $ और वह 
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संमा[ज-पैविकी बन जांती है।' मालती एक डॉक्टर. हैं छो अपने व्यवसाय से धने en 
कर जीवन व्यतीत करती है । प्रेमचन्द के आरम्मिक aart में नौकरी-पेशा नारी को 
zéi चित्रण नहीं मिलता freg उनके अन्तिम ad के कुछ srar में महिलाएं शिक्षितं 
होकर नौकरी : करती दिबाई देती हैं; किन्तु स्वावलम्बी होने के लिए नहीं बल्कि 
पंरिस्थिति वश काम करती हैं । ` 


कुछ प्रगतिवादी लेखक नारी को घर की चारदीवारी से बाहर लाकर पुरुष के बराबर 
खड़ा करना चाहते थे किन्तु भारत जैसे अन्धविश्वासी देश में यह इतना सहज नहीं था, यह्‌ 
परिवर्तन धीरे-धीरे ही सम्भव था, और हुआ भी यही 1960 से आज तक नारी नित नये 
रूप में दिखाई देती है । मन्नू भण्डारी की दरार भरने की दरार? की श्रुति दी को इस 
बात पर गये हे कि वह अपने पति पर निर्भर नहीं है, बह अपना पालन-पोषण स्वयं कर 
सकती है.। इन्हीं की अन्य कहानी "क्षय! की कुन्ती को परिवार में सबसे बड़ी होने के कारण 
घर का सारा बोझ उठाना पड़ता है । मिता की क्षय रोग होने के कारण घर के सदस्यों का 
पालन-पोषण उसी की करना पड़ता है । मेहरुन्तिसा परवेज” के उपन्यास 'कोर्जा' की कम्मो 
'को चाची और आना भरण-पोषण करने के लिए नौकरी करनी पड़ती है। इसी प्रकार 
"शशि प्रभा शास्त्री? की “नावे” की मालती को शिक्षा समाप्त करने के बाद घर्‌ की आथिक 
स्थिति सम्भालने के लिए दिल्ली से गाजियाबाद नौकरी के लिए जाना पड़ता है । 
“मन्नू भण्डारी' के “आपका बंदी! की aza और gebiet परवेज” की 
“विद्रोह! कहानी की नीना भी ऐसी ही नारी है जो अन्य अनब्याही लड़कियों की भांति 
स्वप्न देखती है बह भी अन्य लड़कियों की भांति विवाह 
चाहती हैं किन्तु घर की आथिक स्थिति उसे नौकरी करके अपनी 
करने पर विवश कर देती है । 


करके अपना घर बसाना 
समस्त इच्छाओं का दमन 


इस प्रकार आधुनिक काल में प्राय: सभी कहानी और उपच्या 

कोई न कोई नोकरी पेशा स्त्री पात्र अवश्य मिलता है । नौक 

या उसका कोई भी अन्य कारण हो, नौकरी पेशा नारीं को जीवन में अनेक समस्याओं ओर 

“उलझनों से जूझना पड़ता है । "कृष्णा अग्निहोत्री? की कहानी 'क्रास नम्बर बीस? की शिखा 

.भी आथिक संकट के कारण ही नौकरी करती है किन्तु उसके पति को उसके किसी भी 
दु:ख का ध्यान नहीं । वह सास के दो मीठे बोलों के लिए तरसती रहती है । 


सों में कहीं न कहीं, 
री परिस्थिति वश की गई हो 


इतने त्याग, और सेवा के बदले जब इस अवला को घृणा ही मिली तो एकाएक वह 
अबला से सवला बन बैठी । उसकी सोच और उसके व्यवहार में एक परिवर्तन आया उसमें 
साहस की एक किरन ala उठी और तत्र वह अपने आत्म-सम्मान की रक्षा ओर री की 
समस्याओं से gan के लिए कमर कस कर अपने पैरों पर खड़ा होने 
उठी | उसका यही बदला हुआ et हमें तत्कालीन कथा-साहित्य में देख 
qaran, मालती जोशी और “निरूपमा सेवती? ने अपनी कहानियों में अ 
अविवाहित नारी की समस्याओं का वर्णन किया है । 
कामना करती है और अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए ag समी सम्बन्धो 
हैं । कृष्णा अग्निहोत्री' की कुमारिकाए' ऐसी ही महिलाओं पर लिखा 
जो परिवार का बोझ ढोते-होते कुवारी रह जाती हैं। “निरूपमा सेवती? 
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से एक' री मै पिता द्वारा तय किये गये रिश्ते को ठुकरा कर विल्कूल भी विचलित नहीं 
होती । 'ऐ खाने-आकाण.नाई' की सुषमा भी अविवाहित है और अपनी इच्छानुसार विवाह 
करना चाहती है किन्तु घर वालों का सहयोग न मिलने के कारण विदेश जाकर सबके 
साथ सम्बन्ध विच्छेद कर लेती है। 'शशि प्रभा शास्त्री! की कहानी “अगर बत्ती' में एक 
ऐसी मेहनत कश स्त्री का चित्रण है जो मेहनत मजदूरी करके अपने बच्चों को पढ़ाती है । 
उषा प्रियंवदा के उपन्यास “पचपन खम्भे लाल दीवार की सुषमा की त्रासदी भावना 
और कर्तव्य के बीच की त्रासदी है । 

इस प्रकार सम्पूर्ण कथा साहित्य में हर कहीं कामकाजी नारी विद्यमान है । मुख्य 
रूप से तो अपने तथा अपने परिवार की आविक स्थिति सम्मालने के लिए ही नौकरी 
करने वाली महिलाओं की संख्या ही अधिक है। समय व्यतीत करने और अपने को 
व्यस्त रखने के लिए नौकरी करने वालों की संख्या बहुत कम । अतः अब नारी आथिक 
रूप से पराधीन नहीं है । वह अपने साथ-साथ दूसरों का भी भरण-पोपण कर सकती है। 
बहरहाल नीति पहले की हो या अत्र की, कामकाज आज की महिलाओं ,के जीवन की 
अनिवार्यता और प्रतिष्ठा हो गया है जो साहित्य में हर कहीं स्थापित है । o 


ei ye ग 


शीराज़ा के MET प्रकाश्य 
(oam) कलम विशेषांक! 


के लिए जम्मू-कश्मीर राज्य तथा राज्येतर शिक्षा संस्थाओं के नये 
हस्ताक्षरो की रचनाएँ आमंत्रित हैं, शीघ्र भेजें | --सं. 


Do छू का 
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बातें दुसरी दुनिया को 
ER ee 





देवताओं के वाहन 


0 डॉ० रत्न लाल शांत 


देवताओं के बारे में कुछ भी लिखते समय इस प्रकार के आधारभूत प्रश्‍न उठ सकते 


है--देवत्व और ईश्वरत्व में कया अंतर माना गया है ? क्या ईश्वरत्य या ब्रह्मस्व सदा 
सर्वे निरपेक्ष माना गया है ? क्या ऐसा नहीं है कि किन्ही विशेष स्थितियों में साधारण देवत्व 
भी साधारणतीत हो जाता है, वरन्‌ देवत्व सापेक्षता के घरों में ही वधा 


परिकल्पना को व्याख्यायित किया जाता है। जो भी हो, हम यहां. इस प्रकार की किसी 
व्याख्या या विश्लेषण में न पड़ते हुए देवताओं से संबद्ध एक रोचक पहलू को ही ले रहे हैं । 
हम सामान्य लोकप्रिय देवताओं के केवल वाहुनों की परिकल्पना के वारे में मात्र एक aay 
रेखांकित करने का प्रयास करेंगे | 


देवताओं के वाहनों के बारे में प 
अचल देवताओं के नहीं होते (वे हिमालय 
सागर जैसे निश्चित पथगामी) बल्कि चल देवताओं के भी, क्योंकि 
प्रकार से जुड़ने कटने के कारण यात्रा के प्रकरण से उनको गुजरना 
हम देखते हैं कि देवता-- (1) जरूरत बेजरूरत यात्राएं करते ही प 
बार पूवं कार्यक्रम के बिता भी घूमने निकलने पर क्षी बड़ी महत्त्व 
या परिणाम बनते हैं और (3) इतनी शक्ति जरूर रखते हैँ कि 
से कहीं आ जा सकते हैं, हमेशा वाहन का इंतजार करने को मज 


हली बात यह थाट रखनी 


होगी कि वाहन के 
या सुमेरू जसे पर्वत हों, अ र ल 


जवा ग्रह-उपग्रह, नदी. 
मत्यंलोक से किसी भी 
ही पड़ता है । इस तरह 
ए जाते हैं S (2) कई 


पूर्ण घटनाओं के कारण 
सिर्फ इच्छा F 


बूर नहीं 
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स्थिति कम नहीं होती इसलिए प्रश्‍न उठता है कि तब वाहनों की आवश्यकता ही क्यों हुई ? 
adi बेचारे देवता को पशु या पक्षी के पालने की जिम्मेवारी उठानी पड़ती है जबकि सवारी 
और सवार का संबंध हमेशा नौकर और मालिक का नहीं रहता। वाहन अलग से भी कम 
महिमामण्डित देवता नहीं होते । वै भी पूजा के अधिकारी होते हैं। 


एक और स्थिति यह है कि देवता ser मात्र से किसी तरह के अपूर्वं वाहून की 
रचना कर सकते हूँ । बाण, आसन फूल पत्ती जैसी वस्तुएं भी वाहन बन कर सवारी को ले 
जा सकती हैं । ऐसे में किसी विशेष वाहन को ही अपने लिए आरक्षित करने की परम्परा 
क्‍यों ? यह सवाल समझाने का काम धर्म-शास्त्रियों का नहीं, सामान्य श्रद्धालुजन का तो 
और भी नहीं, क्योंकि इन लोगों के ध्यान काया श्रद्धा का लक्ष्य वह कार्य होता है जो 
शीघ्रगामी वाहन का प्रयोग करके किया जाता है । परिवहन का साधन जितना अपूव हो 
उतना देवता की शक्ति के प्रभाव का घेरा बढ़ता है । 


देवताओं की कल्पना का इतिहास आदमी के इतिहास जितना ही पुराना है ओर इस 
कल्पना का आधार आदमी और प्रकृति के पारस्परिक संबंध हैं । पहले देवता ते पहले आदमी 
के मन में बैठे खतरों और आशाओं से जन्म लिया होगा और जव तक आदमी अपने 
वातावरण तथा परिस्थिति के प्रति शंकालु रहेगा, इन से भयभीत रहेगा, उसके मन में देवता 
एक आकिटाइप बनकर मौजूद रहेगा। पुराने देवता रैशनलाइज़ होते रहेंगे या अप्रासंगिक 
करार दिए जाएंगे पर नये देवता, नये धर्मों के साथ या धर्मों से-बाहर भी जन्म लेते रहेंगे । 
धर्म वस्तुतः धरती और भूगोल की स्थिति विशेष से उत्पन्न होते हैं और देवता इन स्थितियों 
में जन्म लेकर लोकवार्ता में प्रवेश करते हैं और लोक कल्पना के विविध भागाम पाते रहते 
हैं। आदमी के मन की गहराई इनका वास्तविक जन्म स्थान है। इस कारण ये आदमी का 
ही प्रतिरूप होते हैँ और जब TH मनुष्य इतनी वैज्ञानिक safa नहीं करता कि इच्छा यात्री 
हो सके तब तक ag देवताओं के साथ-साथ उनके सरल यात्रा के लिए नए नए वाहन भी 


गढ़ता रहेगा । ag भी सच है कि ऐसी प्राककल्पताओं को वह साकार करने के प्रति प्रयत्न- 
शील भी रहेगा | 


किस देवता के लिए किस धर्म में या किस देश की परिमिति में कोन वाहन निश्चित 

हुआ है, यह सूचना इकट्ठी करना या देना हमारा ध्येय नहीं! यह भी नहीं कि वाहनों 
का प्रचलित अर्थ किस प्रतीकार्थ तक ले जाया जा सकता है । प्रतीक योजना कंसी भी तके- 
सम्मत या दृष्टांत हो, निविवाद नहीं हो सकती, हालांकि ऐसी योजना के कई प्रयास 
हुए हैं । वास्तव में ऐसा कोई भी प्रयास अंतिम नहीं क्योंकि प्रतीक योजना काव्य-कल्पना 
'की तरह अनंत आयामी हो सकती है न ही भारतीय यमराज के वाहुन भसे और यूनानी 
यनीकार्ने अथवा भारतीय गरूड और Pret फिनिक्स जैसे मिलते जुलते पशुओं की तुलना 
करने से देवताओं के वाहनों की रूचि-रुझात के वारे में कोई दो दूक फंसला दिया जा सकता 
है। हां, देवताओं की तरह उनके वाहनों के एक देश से दूसरे की मिथकावली में जाकर 
- बदलने; अर्थांतर प्राप्त करने या अनुकूलित हो जाने का अध्ययन हो सकता है । पर यहां 
. बाहतों का मूल प्रासंगिक प्रश्‍न यह हे कि देवता क्यों और कब यात्रा करते हैं और उनकी 
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उपयोगिता कब सिद्ध होती है? एक विद्वान के अनुसार भारतीय ऋषि ने देवता कौ अपने 
सुख-दुख के साथी के रूप में कल्पित किया, जिससे यज्ञ में आहुति देकर शण SE 
“ate सरक्षण: माँगा जाता था । अग्नि सोम, मर्त, सविता जैसे वेदिक देवता अपने भाग का 
EH पाने के लिए वाहन परं आहें थे। यदि होता कोई राजपि होता तो अतिथि के साथ. ary 
अतिथि के वाहून का भी सत्कार होता, नियमों के, भाधुनिक प्रोटोकोल के नियमों की तरह । 
वाहन तो स्वयं भी देवता माने गए हैं और यदि भगवान विष्णू.की. बगल में गरूड़ देवता और 
शंकर की बगल में नंदी को विठांया गया होता तो रत्कार के न्यूनाधिक होने का प्रश्न ही 
नहीं होता । कुछ वाहन-देवो का अपना स्वतंत्र प्रभावी क्षेत्र रहा है और वह उन पर सवार 
देवों की सत्ता के हस्तक्षेप की पहुंच से बाहर रहा हैं। नंदी की स्वतंत्र सत्ता धर्म के प्रतिनिधि 
की है, शेषनाग की नीति के । विष्णु और शेषनाग सवार और सवारी के स्वामी-दास संबंधों 
से कहीं उच्चतर संबंधों में बंध जाते हैं जव बे राम लक्ष्मण और कृष्ण बलराम अवतार 
धारण करते हैं। लगता है कि इन देवताओं के रचयिता भारतीय मानस ने इनका 
अलोकिकत्व से सम्पन्न करते हुए इन्हें अपनी कल्पना शक्ति और कल्पना-कोतुक के अधीन 
बनाए रखा कि कहीं रचना सर्जक सें मुक्ति की घोषणा. करके अराजक न हो जाए । एंप्रोच 
वही मूतिकार या चित्रकार की है जो रचना सामग्री (मिट्टी या धातू) को जब चाहे नए 
सांचे में ढाल सकता है, ठोस आकारवद्धता को विकृतं या अरूप वना कर नए सर्जन की 
संभावनाओं के द्वार खुले रख सकता हे । इसी कारण तो देवता अमर होकर भी 
मत्यंलोक-में आकर मनुष्य का न ép मिले, पशु पक्षी का ही रूप धारण करके जिंदगी के 
क्षण गुजारने की स्पृहा में तड़पता है । देवता भी, देवता का वाहून भी | इस लिहाज से 
अभारतीय देवता यहां के देवों की मूल प्रकृति ओर मूल अभिप्राय से ही भिन्न हैं | एक तो 
उधर वाहन की अलग कोई सत्ता नहीं, दुसरे उनकी रचना अंतिम है क्योंकि उधर के धर्म 
अपनी किस्म की रचनाशीलता की अंतिम कड़ी हैं । ; 


भारतीय जन अव तक विश्वास करता है कि वह यज्ञ करके देवता को अपनी जिंदगी 
के सुख दुख का भागीदार बनाएगा । यह उपक्रम अरबी चीनी ईरानी जापानी इजराइली 
यो अफ्रीकी ` जातियों के उपक्रम से अलग है । कारण--.जा तियों के 'इथांस? की भिन्नता । 
एक बात सब मिथकावलियों में सांझी है (जहां धमं के मूलभूत सिद्धांतों में आदिगरु या 
पंथप्रतिपादक या पैगम्बर के साथ ही उत्तरोत्तर मिथकनिर्माण की प्रक्रिया (वंद घोषित कीः 
गई, वहां प्रचार की वृत्ति में भिथकनिर्माण की प्रवृत्ति मोजूद रहती है और अपेक्षाकृत अधिक 
ऐतिहासिक व्यक्तियों और घटनाओं के निर्दयीमिथकों का. आलोक फैलता रहा है) वह 
यह्‌ कि मनुष्य आदिमथुग से ही खुद शो यह आश्वासन देने का प्रबंध करता रहा है और 
करता रहेगा कि इस कठोर दुनिया में वह यों ही नहीं आया, उसका 
पराप्राक्ृतिक उद्देश्य है । इसलिए अतिप्राकृतिक शक्तियां उसके हि 
देखती रहती हैं (या देखती रहती चाहिएं) और उसके आह्वान पर झट आ dei 
उनकी विशेष सहायता करते हैँ । 


देवताओं की अपनी जिंदगी फूलों की सेज पर नहीं बीतती, 
कदम पर बिखरे होते हैं, प्रतिबद्ध खलनायक उनकी नींद हराम 
. हैं, भौर बढ़ी हुई उनकी आकांक्षाएं उनके विवेक का 


कांटे उनकी राह में 
म 

करने को सदा सन्मद्ध रहते 

अर्चन Pas देती हैं 
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और वे खुद को अवांछित मुश्किलों की दलदल में फंसा पाते हैं। एक देवता दूसरे को मदद 
के लिए ऐसे गुहारता है कि उनकी दयनीय दशा पर नश्वर मानव भी तरस खाए और अपने 
मर्त्यं साधनों की मदद प्रस्तुत करे । ऐसे में उनके लिए परिवहन के साधनों की उपयोगिता 
कितनी होती होगी, यह हम जान ले तो कभी उन्हें भागकर अपने यहां धरती पर बुलाने की 
ज़िद न करें और इस तरह देवों के वाहुन संगठन पर यह्‌ निवार्य बोझ त डाले । हम यह 
सहानुभूति के साथ समझ लें कि जाने कव अमर देवताओं पर संकट के बादल छा जायें 
(मसलन यह कि चिंतामुक्त जीवन गुज़ारते भद्र देवों की पूरी बस्ती, संगर हार पर 
अचानक प्रकट हुए किसी मांसलोलुप पिशाच से भयभीत हो उठे) और किस प्रकार देवता 
को मीठी नींद तथा मधुरांगी का संग सुख छोड़ कर अचानक जाना पड जाय 1 _वाहन 
इस राजकीय काम में प्रयुक्त होगा कि अनधिकृत रूप से देवों की प्राइवेट प्रॅक्टिस के लिए, 
जहां उन्हें हव्य मिल सकता है । j न 


प्रयोग का उद्देश्य या विधि कोई भी हो, इतना स्पष्ट है कि वाहून की कल्पना शुरू 

से ही गति और क्षिप्रता को लक्ष्य में रखकर की गई है। आदिकाल में थोड़े या बैल का 
बहुन कार्य में नियोजन तथा चक्र का आविष्कार गति की संभावना के उच्चतम शिखर थे । 
इसलिए कई पूर्वी तथा पश्चिमी देवता इन पशुओं और चक्रों के संयोजन से बने रथों पर 
बैठकर ही यात्रा करते थे । यह बात और है कि गति की तीब्रता की पूर्वकल्पना कैसी की 
जाती थी और भिन्त स्थितियों में कितने पशुओं से (gar से पक्षियों से भी) कितने at 
बाले wa कल्पित किए गए । लेकिन रथ ही गति के साथ यात्रियों को पहुंचाने के प्रभावी 

' साधन ये, ऐसा नहीं । बिना रथ के भी, कंसे भी वाहन हों, गंतव्य तक पहुंचाने में कम नहीं 
थे | चूहा और मोर; शेर और बाज,: मगरमच्छ और बानर सब अपने अपने प्रभु के एक 
समानः वफादार होकर. उन्हें तुरंत आवश्यक स्थान पर पहुंचा देते हैं । ये पशु पक्षी धरती के 
हैं, यद्यपि अपवाद रूप में कहीं इतके रूप -और योग्यताओं में आवश्यक संशोधन किया गया 

` है। भारतीय ` वाहून देवता तो, खैर, बोल भी लेते हैं और अन्य मानवीय प्रतिभाओं से 
: सम्पन्न होते ही हैं। अभारतीय देववाहनों में कम-से-कम एक उदाहरण ऐसे घोड़े का मिलता 
है, जिसकी लौकिक गति में अलौकिकता का मिश्रण करने के लिए पैरों की शक्ति के अलावा 

` qai की भी शक्ति की कल्पना की गई है। मूलत; इन वाहनों की सीमाएं पाथिव हैं लेकिन 
और इन्हें अति-प्राकृतिक बताने. की ललक की प्रेरणा यह रंही है कि पृथ्वी पर की इनकी 
सीमित गति को असीम बताया जा सके । तरह धरती पर जो सीमित चेष्टावान है या 
निश्चिष्ट भी है वह मिथकावली. में चल हो जाता है और चेतन ही नहीं, जड भी देवताओं 


के गतिमान वाहन की तरह प्रयाग में लाया जा सकता हे । o 
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कृति आकलने 


Oooo EE 


HES} भर रोशनी 


0 मनोज शर्मा 


वर्ष 1995 में “आधार प्रकाशन” की ओर से प्रकाशित sto अमरजीत कौंके का 
काव्य-संग्रह “मुट्ठी भर रौशनी” काव्य संग्रह “भाषा विभाग पटियाला” के 
सहयोग से प्रकाशित हुआ । इसका आवरण “इमरोज़” ने डिजाइन किया है । संग्रह में 
कूल 45 कविताएं हैं तथा सजिल्द संस्करण का मूल्य, मात्र 50 रुपए है । 


sto अमरजीत कोके पेशे से अध्यापन में हैं। लुधियाना में 27 अगस्त, 1964 को 
जन्मे sto कोके के पंजाबी में तीन कविता-संग्रह, “निर्वाण दी तलाश”, “SEPI? तथा 
“यकीन” प्रकाशित हो चुके हैं। आपने कथाकार हिमांशु जोशी, मिथिलेशवर और कवि 
नरेश मेहता, केदारनाथ fag का पंजाबी में अनुवाद भी किया है । पंजाबी की समकालीन 
कविता में तो sto कौंके को एक स्थापत्य हासिल हो चुका है। पिछले दिनों जव “बलबीर 
परवाना” ने समकालीन पंजाबी कविता को सम्पादित करके एक संकलन “aa दिसहुद्वियां 
दी तला 1” निकाला, तब sio ath को उसने जीवन्त स्वप्नों का टिप्पणीकर्ता कहा । 


ठी 2 में अ पट fi 
“मुटठी भर रौशनी” में यह सत्य कई बार उभरता भी है। हिन्दी कविता में तो उनकी 


उपस्थिति दर्ज होती शुरू हो ही चुकी है । उनकी कई कविताएं बंगला, असमिया a कन्नड 
व “सर्वनाश” के पंजाबी 


भाषा में भी भ्रकाणित हो चुकी हैं। हिन्दी पत्रिकाएँ * दस्तावेज” 
साहित्य पर केन्द्रित विशेषांकों में उनका चुनाव व अनुवाद भी चित हुआ है । एक पत्रिका 
“समानांतर का भी आपने सम्पादन किया है । 


उनके इस संग्रह में “बाढ़” पर चार कविताएं अद्भूत SI 


S केवल इन कविताओं के 
बल पर ही कवि का विचार, उसका मुहावरा, उसकी भाषा: 


-शक्ति, उसका परिवेश, उसकी 
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चिताएं व उसके होसले 
; “aq फिर उठेंगे 
gè इकट्ठी करेंगे 
और घर बनाएंगे 
हम फिर उठेंगे 
ag चुकी फसल में हल 
उसकी खाद बनाएंगे 


हाशिये से पकड़े जा सकते हैं । एक कविता देखे : 


चलाकर 


और नयी फसल के लिए 


जमीन तैयार करेगे 
हम फिर उठेंगे 

हम भूल जाएंगे 
उजड़े घर 

नष्ट हुई फसलें 
मर चुके मवेशी 


बाढ़ में बह गए सम्बन्धी 


हम भूल जाएंगे 

कि कैसे दरिया 

हदें तोड़कर हमारे TT 
दुखों का पानी है 
धीरे-धीरे उतर जाएगा 
हम फिर उठेगे 

उजड़ चुके गांवों को 
तए सिरे से बसाएंगे 
बेचिराग हुए कस्बों में 


में घुस आया । 


फिर से चिराग जलाएंगे 
और खेतों की मटमंली हो चुवी कंनवस पर 


किर से रंग भरेंगे 
और जिंदगी की मशाल 


को 


तये सिरे से प्रज्ज्वलित करेंगे । 


मेरा 
धारा के रूप में स्थापित करने 
सशक्त उदाहरण के रूप में सामने रखी जा सक 


मानना है कि आज कविता में जो नॉस्टैल्जिया आ रहा है ओर जिसे एक अलग 
के मोह उफन-उफन पड़ रहे हैं वहां केवल यह एक कविता 


ती है। बाढ़ के तमाम तरह के उत्पीड़न 


- के विरुद्ध विस्थापन की पीड़ा को हौसले व जद्दोजहद की ताकत बखशती SÉ । 
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ECH "eg, 


-दृश्य व अदृश्य संसार के सरोकार SSA में एक रुकावट | य 


डॉ० THAT ATH. ge: प्रकाशित इस कविता-संग्रह को पढ़ते : हुए मूलतः. एक 
नागरी बंध ही स्थापित होता है । हालांकि, फ्लैप ge डॉ० केदारनाथ सिह दर्ज करते 
चलते हैं कि “मुट्ठी भर रौशनी” की कविताओं में पंजाब की मिट्टी का रंग है। बेशक, 
भाषा की एक सहज भंगिमा डॉ० कौंके ने अजित की है fae पंजाब का गांव व उसका 
विन्यास इन कविताओं में नहीं है । इसलिए वह अपनी "aer जैसी कविता में गांव को 
लाते हुए भी “मवेशी” शब्द लिख जाते हैं जबकि बे वेहिचक हिन्दी कविता के वित्यास में 
४डंगर” शब्द घृसेड़ सकते थे । उनके मिजाज- में हिन्दी, मिजाज_ शामिल होता है जवकि 
होना ठीक उल्टा चाहिए था। नागरी बोध केः -कारण ही उनकी अधिकांश कविताओं में 
शहरी उत्पीड़न, वेबसी, अकेलापन, “स्व? से. अनवरत युद्ध मां-बाप की लाचारगी इत्यादि 
एक प्रचलित मुहावरे में दोहराव सहित उपस्थित मिलते हैं। इसके वावजूद वे जो सोंदयं- 
बोध उभारते हैं वह सौंदर्य-बोध विशेष का न होकर सामान्य का सोंदय-वोध है । उन्होंने 
लगभग छोटी कविताएं लिखी हैं जिनमें पर्याप्त ब्याख्या है और यह इसलिए है कि उन्होंने 
कविता-भाषा का ag इम्प्रट पा लिया है जिसके लिए कवि निज से संघर्ष करता है, यह 
उनको हासिल है किन्तु इसे एक सीमा भी माना जाना चाहिए । अभी तक उनकी भाषा में 
एक स्वीकार-भाव स्पष्ट से स्पष्टता होता चलता है ।, इस हासिल किए गए स्वीकार-ब्रोध 
को ध्वस्त करके नए स्वीकार तलाशना उनकी कविताःकी अगली यात्रा होनी चाहिए । 
हिन्दी में पांच बड़े कवियों (निराला, शमशेर; केदार, त्रिलोचन, रघुबीर) ने तो ऐसा किया 
ही है और इसीलिए ये बड़े कवि हैँ । sio कौंके को भी चाहि 


जमीन ats, दूसरे fasta रखें | समग्रवोध उनमें है। 


ए कि अपना सांचा वदले | 


आज के समय में कविता का प्रयोजन है क्या ? क्या कविता कुछ खास तरह के लोगों 
के लिए है ? जिनके लिए कबिता लिखी जा रही है उतके वीच जाकर कविता क्या हस्तक्षेप 
कर रही है £ कविता वाचिक नहीं रह्‌ गयी है ओर कविता ने पठन का कोई ऐसा रूप भी 
प्राप्त नहीं किया है जो विजन का मुकाबला कर सक्र कविता में लय व छन्द को छोड़ कर भी 
जब वात कहने का हौसला किया जा रहा हो, भाषा से निरन्तर State होते हुए जब 
अपने जनपद को, उसके पूरे ठेठ सहित उभारने की कोशिशें हो; रही हों, 
गायन व Zu मिलजुलकर सुदूर अंचलबासियों तक 
खुशी-गम को अलापने का उनका अपना, एक ही ढंग.हो, तब कविता के 
को लेकर गंभीरता से सोचना जरूरी है। कवि का दूं तो इसलिए भी जटिल है कि वह 
अपने वैचा रिक-आग्रह लेकर किस तरह से उपस्थित रहे। कबीर व तुलसी की बात तो जाने 
दें, हमारे यहां एक लम्बे समय तक साधनारत भी रवीन्द्र की स्थिति, उनके महत्व को नहीं 
पा सकता | हमारे नयी पीढ़ी के कवि इन स्थितियों को और SAAT रहे हैं, इस तरह से 
कि वे जोखिम उठाने से लगभग डरते हैं। एक गेर-राजनेतिक (वैज्ञानिक) सोच के साथ 
कबिता में प्रस्तुत होना, दरहकीकत एक अंधे रे ग्रहण की तरह हैं । गतिशीलतः में ठहराव | 
हां ag दृष्टि ही नहीं है जो 


चेतना, कल्पना व अभिव्यक्ति के साथ मिलकर किसी रूप (कविता) का आधार बन 


प्रयोजन व हस्तक्षेप 


e “मुट्डी: भ॑र रौशनी” की. कविताओं में. डॉर केंदारनांथ. सिह “ने विडम्बना x 
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og अन्दाज को अनग से चिन्हित किया है। यहां उत्तर-आधुनिक दौर की संबेदनहीनता 
की स्थिति भी है । इतके वावजूद कवि ने faa भरोसे को (महक से रिश्ता) पकड़े रखा है 
ag अद्वितीय है । वार-वार कत्रि अपने नागरी यथार्थे में टूटन, तनाव, wena व ARATA 
का शिकार होकर भी अपनी स्मृति व अपने भाषा-संस्कार की खुशबू के बल पर कायम 
रहता है 1 यहां, जैसे एक कविता में मां पूरे चाव सहित मनीप्लांट उगाती है freq उसका 
शिशु पौधा तोड़ देता है जड़ से तोड़ देता है, मां पुनः पौधा लगाती है, वच्चा पुन: तोडता 
है, कवि इसे मीठा खेल मानता खामोश देख रहा है कि जीतता कौन है मां की हिम्मत या 
बच्चे की जिद ? यहां पूरी संस्कृति, मनोविज्ञान व सामाजिक वेहतरी में इन्सान की निर्णायक 
भूमिका का चित्रण है। आज के उत्तर-आधुनिक संस्कार में भूमि (चीकनी मिट्टी) की 
उपस्थिति है । 


कुछ अन्य कविताओं, जैसे कि पी० सी० ato, खत, वर्जित खत, जाते समय में कवि 
ने अपनी सूक्ष्म दृष्टि का परिचय दिया है। प्रकृति को अपनी तरह से भाषा में उतारने की 
सशक्त उदाहरण एक उम्र होती है, जेसी कविताओं में देखी जा सकती है। कवि का 
मुहावरा पकड़ने के लिए पाश नामक कविता की अंतिम daat, कबिता पता नहीं, यकीन 
कविता का प्रारम्भ व मुट्ठी भर रोशनी नामक कविता को सामने रखा जा सरता है । रेत, 
ata व रात का माहौल डॉ० कौंके की कविता में अक्सर उपलब्ध होता है। हताश, त्रास 
व आत्म हत्याओं के समय में अपनी भूमिका समझते हुए कवि, कुछ समय ale set 
कविताओं के बहाने से एक जवाब भी देता है । इसके लिए उन्हें साधुपाद | 


qg आदमी करता है जव रक्‍तदान और दूसरों की रगों में । 

दौड़ता है जिंदगी बनकर तो होता है महसूस/ 

जिया जा सकता है कुछ समय और 1” 

इस संग्रह की कविताओं में aaraa के बाद का पंजाब, खेत बेच शहर भाता 
frata, विदेश भागता जदूट बगैरह नहीं -मिते । ये विषय भी जरूरी है । ma तकर 
; ‘ मुद्ठी भर रौशनी एक पठनीय कविता-संग्रह है | 
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एक टुकड़ा जिन्दगी 





अब......! कहां है वो आसमान ? 


o पद्मा सचदेव 


अपनी ही जिन्दगी में जब इतिहास बनते-बिगड़ते देखते हैं तो विश्वास नहीं होता कि 
अब सब कुछ पहिले जैसा नहीं रहा । वो वकत किसी किताब में पढ़े अफसाने की तरह याद 
आता है । आज जड चलते-चलते में अपनी गर्दन मोड़कर पीछे देखू तो 1953 का बरस 
हाथ छुड़ा कर भागे किसी बच्चे की तरह पीछे-पीछे घिसटता हुआ आता दिखाई देता है। 
1995 भी भाग तो नहीं रहा पर अपने बुढ़ाए हाड गोड़ों को सहेजता हुआ चल फिर लेता 
है । पीछे छूट रये gen को गोद में उठाकर दुलार करना, उसे मीठी शिड़क देकर गोद में 
उठाना, उसे चूमकर गले लगाना बहुत अच्छा लग रहा है । 


1953 ही तो था जव मैंने आठवीं पास की थी। नवीं कक्षा में 
था जैसे जिन्दगी की बहुत ऊंची पथरीली, कहीं सायादार, कहीं कांटों भरी, कहीं कठिन 
` पहाडी की पहिली चोटी फतह कर ली है। उस पर बचपन ओर जवानी की संधि Lar पर 

अपने होने की पताका लहरा दी है। आठवीं जमात तक मैं जम्मू के पक्की ढक्की स्कूल में पढ़ी 
हु । वहां एक तरफ पीठ किये हुये राजाओं के पुराने महल, दुसरी तरफ मुह किये हंसते 
वेष्णों देवी के पहाड़, आपके सामने पालतू गाय की तरह लेटी तवी नदी, महामाया का 
मन्दिर और विस्तृत आकाश सब एक ही नजर में भरे जा सकते थे। कभी आधी छुट्टी में 
कभी सुत्रह जन्दी आकर या खाली पीरियड में मैं स्कूल की छत पर जा बैठती थी । यहीं 
मैंने शरतचन्द्र क्रो पढ़ा, महादेवी की यामा की गलियों में हैरान परेशान सी घूमी और 
अमृता प्रीतम का ताम बुनकर भाव-विभोर होती रही । यहीं वो लम 


हों हा वार-त्रार म 
मिलता था । अपनी ओर खींचता था इशारों से बुलाता था | तब मैं उसे न जानती थी wa 


आने पर यू लगता 


उन दिनों डोगरी में लिखना शुरू हो चुका था। डोगरी लेखकों के नाम आकाश में 
नक्षत्रों की तरह चमकते थे । डोगरी के गीत मन में आकर वाग खिला देते ये | E aa 
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Seine, पिता के मित्र भी थें । मुझे बड़ा रोमांच होता था । मैंने डोगरी के gie 
गीत गाते हुये उनमें छंद जोड़ लिये थे और हिन्दी में कविता करने लगी। डोगरी के लोक 
गीतों की खुशबू पौकर जो घुमड़ता वो मेरे मस्तिष्क में मक्खन के पेड़े की तरह तैरमे 
लगता | 


आठवीं पास की तो मां ने भी कभी-कभी “पद्मा जी! कहना शुरू किया।ये इज्जत 
asais थी at टांगे खिचाई कुछ भी कह पाना कठिन है 1 पर मैं आठवीं में आ गई थी | 


जनवरी का महीना था । कुछ धूमिल सी रोशनी ढीठ बच्चे की तरह इधर-उधर से 
किसी खोमचे वाले को तांक-झांक कर रही थी । हमारा पंजतीर्थी मुहल्ले का टकसाल घर 
* जो अब स्कूल था अपने विशाल मैदाननुमा अहाते में समाता न था । मुझे स्कूल जल्दी जाने 
का लालच था । एक तो नवीं क्लास ऊपर से स्कूल में अलस्सुवह आने वाली जवान नमकीन 
जमादारनीके मीठे गले से वजने वाली लचकदार घंटियां। बहुत से लालच थे।ये 
जमादारनी मुझे गीत सुनाती थी । उसकी आवाज में जादू था। अभी हैडमिस्ट्रेस या दूसरी 
अध्यापिकाएं न आई थीं । एक मैकअप की हुई बूढ़ी वस भी वहां खड़ी थी। ये आज की 
ताजा खबर थी । उसी के करीब तब जम्मू के प्रधानमंत्री शेख मुहम्मद अवदुल्ला अपने 
पूरे कद और वजूद से आकर खड़े हो गये थे । बच्चों से बात करने की कोशिश कर रहे 
थे । कुतृहलवश मैं भी वहां जा पहुंची । शेख साहब पूछ रहे थे । बच्चो, ये बस आपके लिये 
है। इस पर किसक्री तस्वीर लगाएँ । किसी ने उत्तर न fear वो फिर बोले। “जम्मू में 
aga बन्दर होते हैं | बन्दर की लगा दें ? मैंने आगे बढ़कर अपनी पूरी गदेन ऊंची करके 
उस छः फुट से ऊंचे व्यक्ति को कहा “बन्दर की क्यों हम अपने पहाड़ों की तस्वीर 
लगाएंगे ।” शेख साहँव खुश हुये | उन्होंने मुझ पिद्दी सी को ऐसे देखा जैसे हाथी जमीन 
पर फुदकती गौरेया को देखता ay पर वो यकीनन खुश हुये थे कि उनके मु ह भी कोई लग 
सकता है । फिर सुनने में आया कि इसी फ्टीचर बस से हमारे स्कूल के बच्चों का काफिला 
चंडीगढ़ जायेगा । हम लोगों को भाखड़ा नंगल डैम दिखाते का इरादा था। मुझे भी शौक 
चढ़ा तो मां से 10-12 रुपए ऐठने में कामयाब हो गई । 


जब इस स्कूल में रुण्ये गढ़े जाते थे तब कभी कभार यज्ञ भी होते थे । पंडितों का 

मुह बन्द करने के लिये भर पेट खिलाने के बाद एक एक चांदी का रुपया भी दिया जाता 

ert टकसाल तो ये अब भी हे पर अब यहां से लड़कियां पढ़कर निकलती हैं। 
उस वक्‍त स्कूल की सबसे नायाब चीज़ वहां की शेरनी माई थी । उसके होते कोई स्कूल 

में घुस न सकता था सुता है एक बार उसने बिता देखे अपने पति को कह दिया था तुम अन्दर 

नहीं जा सकते । उसने कहा HF इसने कहा ‘ata HY फिर पति को देखकर कहा यहां 

पर क्यों आये हो ? कया मैं स्कूल से वापिस घर नहीं आती हूं ।” पति बेचारा भाग लिया था। . 

शरनी माई रोज गोभी के खट्टे डंठल बनाकर लाती थी। और पैसे के दो बेचती थी। 
वांच मिनट में उसका पतीला खाली हो जाता था। उनका स्वाद कैसा था इसका अन्दाज्ञा 
आप इसी बात से लगा सकते हैं किं इतने वर्षों बाद मेरे मुह में पानी आने लगा है । हाय 
री शेरती ! तू कहां हैं? 


मैं अपने पहिले स्कूल में अच्छी बासी दादा हुआ करती थी। माई की ate सहना 
जरा ताग्रवार गुंजरता था। मुझे पता चला ये मीरपुर की हे । बचपन में पिता जी के साथ 
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मोरफुर SZ नब मैं: थीःतो. मैंने एकदम 'चहां की- : भाषा सीख ली giän उससे; भीः सी रपुरीः 
में: gie की तो वोलीः “किसकी बेटी हो 1? मैंने पिता जी का नौम- “लिया तो वो रोने Sat 
उसका बडा बेटाःपिताजी का विद्यार्थी vg था घर. में भी कभी-कभी कुछ पूछने: ai जाता 
था । इसके बाद माई मुझ पर बड़ी मेहरबान रहती थी। | 


तो साहेब, बस में चंडीगढ़ जाने का प्रोग्राम तैयार खड़ा था। हों सकता है, मुझे भी 
1953 का ये टूर बिल्कुल याद न होता पर तब मैं हर हफ्ते स्कूल.में होने वाली fede में 
कुछ न कुछ पढ़ा करती थी । मैंने उन्हीं दिनों इस टूर पर हिन्दी में एक लम्बी नज़्म लिखी 
थी जो अब काम आ रही है । - 


मौसम बहुत अच्छा था । कुछ दसवीं क्लास की. और कुछ नवी. क्लास की. लड़कियां 
टूर पर जा रहीं थीं । दूसरे स्कूलों से आई लड़कियां पक्की सहेलियां' बनने को तैयार थीं । 
बस की सीटों पर अधिकार aam, पूरे दिन के बाद शाम को लौटने वाली चिंड़ियों की 
तरह चहक रही थीं। हम लोगों ने णहर देखे पर ताजा वसा शहर न देखा था इसलिये 
चंडीगढ़ जाने का भी खूब चाव था । नई बस में रियासत के स्कूल का ये पहिला टूर अपने 
काफिले को लेकर set तो गीली बौछारों ने बस धो दी चेहरे साफ कर दिये और gat की 
ठंड+ में और इज़ाका कर दिया । मांओं द्वारा मुहब्बत से दी गई मू गफली के पुर्जे उड़ने लगे । 
हाय री गरीब की बादाम तुझे faena वाले खाते हैं । ज्यों ही भीगती बस 'का मुह'धूला 
तो माहौल एकदम विन्दास हो गया । शहर पीछे छूट गया था। वसन्तर नदीः पार:करके 
ag राजपूतों. की मंडियों वाला शहर साम्बा आया तो वहां के मशहूर -गर्मागर्म 
दाल.के बड़ों पर लड़कियां-टूट पड़ी । उसके वाद जो झपकी आई तो वो लखनपर आकर 
ही टूटी dn जी ने.समझा लड़कियां थक गई हैं। वो रात हमने वहीं पर काटी । एक 
बजे तकं हुड़दंग मचाकर सोये.थे तो दो बजे ही किसी ने हुड़बड़ा कर जगा दिया। थोड़ी 
देर खी-खी, करक फिर सब सो गई | लखनपुर तव जंगल सा था चिड़ियां निविरोध आकर 
शोर करती थीं । सुबह पांच बजे से जो उनकी पंचायत शुरू हुई तो कच्ची नींद वाले जग 
गये । उन दिनों हमारे स्कूल में एक टीचर शकून्तला शर्मा थी । मुझे बड़ी प्यारी लगती थी 1 
उनका कुछ भी कहना मेरे लिये ब्रह्म वावय था । स्नेह का सोता फूटने पर भले ही ज्यादा 
शोर न करे पर उसमें से निकलते बुलबुले अपने फटने की आवाज से जहर धयान. आहिल 
करते हैं। उन्हें मुतासिर करने के लिये मैंने पांच बजे उठकर चूल्हे के पास पड़ी लकड़ियां 
gang और चाय का बड़ा पतीला चूल्हे पर रख दिया । पतीला कहां से आया था ये ai 
याद नहीं है. पर पतीले की मौजूदगी खूब याद है | एक भरी परात आटा भी गुथ गया 
था ।.पर कौन पकाये इतने फुलके । जहां हम ठहरे थे उसके बाहिर के एक घर को देलहीज 
पर एक औरत हैरानी से स्कूल से निकलता धुआ देख रही थी । a जाकर कहा मौरी 
जी हमने फुलके बनवाने हैं वो बहुत खुशी-खुशी आ गई उसके साथ दो तीन स्त्रियां भी थीं. 
सबके पति खेतों पर गये थे । देखते-देखते नर्म फूले फूलकों से टोकरी भर गई। E 
gray से जो Ger बताते थे उसे वे मुस्करा कर रिजेक्ट कर देती at । SA d 
2 उन दिनों जम्मू काश्मीर रियासत में आने जाने के लिये परमिट 
हमारे परमिट चैक होने के बाद जब बस चली तो साथ-साश्र दरिया 
करती धूल उड़ाती बस में हमारा एक संसार सा बस गया था मुझे याद 


कटवाना पडता था. 
भी हो लिया । ago 
है मेरी ताजा-ताजा 
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ay दोस्त वीता रावजादों जो चार क्षाईयो को *इकलीती afer थी भोर गाने वाने के सांध 
hait dat तक कोई ताले न था वो अपने आपको मां की Pom से छट : कर आजादी 
को भुनोने के लिये खुदा होकर गा रही थी | ' : 7" 7 17 31 FF A 





हसरत भरी जवानी 
ये sen ये garg 


इत्तिफाक से उसका बेंपरवाह इशारा क्लीनर को देखकर था। उस जमाने में हम 
क्लीनर को कहां इन्सान समझते श्रे । "es 
रंगीन दिल की महफिल 
मेरे हसीन खाव 
गोया कि मेरी दुनिया 
लुटने को है तैयार अव तो आ जा... 


ये गाता फिल्म अतारकली का था जो उन दिनों दौड़ रही थी । बेचारा क्लीनर शर्म 
से पानी-पानी हुआ जा रहा था । ये हमारी उम्र का वो दौर a जव लगता था राह में 
आने वाला हर पत्थर तोड़ दिया जायेग'। बलीनर कहां बचता ? आज ये मेरी वीना अमेरिका 
के किसी शहर में बहुत बड़ी डाक्टर है और उसके रोबदार व्यक्तित्व में उस बिन्दास वीना 
'का कहीं कोई नामोनिशान नहीं है । उस वक्‍त फिल्म का कोई भी ऐसा गीत न होता था 
'जो मुझे याद व हो ।-अन्ताक्षरी करने लगे तो मैंवे-कहा सारी बस एक तरफ मैं एक तरफ | 
हो जाए भई हो जाए। 'पर अन्ताक्षरी के वकते हमें कोई ओर अच्छा गाता याद आता तो 
हमं गाने गाते। | 
¢ जिया वेकरार है छाई बहार है 
- आजा मोरे बालमा तेरा इन्तजार है 
) जिया बेकरार है 


बालम के लिये इन्तजार करना तब बड़ा हास्यास्प३ लगता था | अव हमारी बस.थी 

या कोई विस्फोटक कसे जान पाता | हमारी झुंझलाई हुई 'मास्टरनियां कानों में उगलियाँ 
देकर जब्त करने की कोशिश कर रही थीं । रास्तों के हरियाले खेत हमारे संग-संग झूम रहे 
थे । उसके बाद अचानक गन्तों के खेत शुरू हुयें रंस से भरे गम्ने । हमते ड्राइवर को गाड़ी 
शेकने के लिये कहां | वो dad की तरफ से कोई हूं हां 7 ger गांडी चलाता रहा | 
! फिर जोरदार नारे लगे स्टूडँन्टस यूनियन जिन्दाबाद” तौ. शायद किसी टीचर ने इंशारा 
किया होगा गाड़ी रुक गई । गर्तों को हमने ऐसे ही उजाड़ा जैसे खेत में सांडो का as 
घुम गया हो । दिन चढाई पर था। टीचरज़ ने सोचा होगा ग्रन्ता छुट्टी Fare लंच छुट्टी 
„ अलंग से करनी पड़ेगी । सो. खाने का ëm देकर वो अपने डिब्बे खलवाते लंगी । रोटियों 
से भरी टोकरी लिफाफों में लिपटे आलू. खट्टी जंभीरी का अचार और हरी fad ' हाय रे, 

, क्रितनाःसादा था सव कुछ । अव लोग बाग मिर्च को चिल्ली. कहने' ape? दुहाई है 
; अंग्रेज़ी मित्र की -। * EE see SÉ 


E 


जब उसे सड़क पर कोई बुरी नजर से तहीं देखता at दिन परी 


- बंस में बेडे तो भरे पेट देवकर Sq मक्खियों की तरह मितमिनाने लगी । एक दुसरी 
पर गिरती पड़ती लड़कियां सुख में थी कि बस का जोर का धक्का लगा और थोड़ा सा बल 
खाकर वो रुक गई । शुक्र तो ये था कि पास में ही एक स्कूल था । उसके भागे फिर बस्ती 
थी । चौकीदार ने हमारी टीचर्ज के कहने पर स्कूल खोल दिया | डाइवर और क्लीनर 


दोनों बस के नीचे से कुछ खटर-पटर करके बाहिर निकले तो काले हाथ और धूल भरे चेहरे 
पर मायूसी लाकर बोले, 


“बस का एक पुर्जा खराब हो गया है । शहर जाकर लाना पड़ेगा” शहर उस समय 
फेवल जम्मू ही था। 


शुक्र है कि किसी टीचर को बस के पुर्जों की कोई जानकारी न थी इसलिए ड्राइवर 
उसी वक्‍त जम्मू जाने वाली एक बस में सवार हो गया और हम खुड्डा-कुराला के उस 
स्कूल के एक बड़े दालान में अपने थैले सजा कर फिट हो गये । टीचर्स घबराई हुई थीं। पर 
एक स्कूल में ठहरना ही उपयुक्त लगा । हमारे लिये ये स्थान किसी पिकनिक से कम 
अच्छा न था । आसपास खूब बड़ा मंदान फिर चारों ओर खेत ही खेत एक तरफ बस्ती के 
घरों से झांकते निहायत दोस्ताना चेहरे 1 उन दिनों रिश्ते इन्सानियत स्नेह और संस्कृति को 
चाशनी में लिपटे हुए होते थे । जत्र स्कूल के हैडमास्टर को पता चला कि जम्मू के किसी 
स्कूल की लड़कियां आई हैं तो हैडमास्टर जी खुद A आये उन्होंने दो-तीन रसोइयों का 
इन्तजाम करके रात का खाना भी तैयार करवा दिया। हमें लग रहा था हम किसी की 
बारात में शामिल होने आये हैं ओर लड़के वाले हैं। इत्तिफाक से अगले ही दिन लोहड़ी थी । 
वो अबसर 13 जनवरी को ही आती है। हमने वो हुइडंग मचाया कि खुड्डा-क्राला की 
कीलें निकल आई । हमारे लिये तो हाई क्लास का पिकतिक स्पॉट था । हम यहां अपना 
स्वर्ग बना कर मजे कर रहे थे। लोहड़ी वाले दिन गर्मा-गर्म फूली पूरियां, आलू, दही, 
अचार, राजमां, बस खाना था कि क्‍या कहिये । हैडमास्टर जी ने मिठाई भी मंगवाई थी । 
रात को हमने लोहड़ी जला कर उसके आसपास ढोल बजाकर गीत गाये नृत्य किया | 
फ्रिर हमने अपनी टीचर्स को भी नचाया उनके वटुए झाडे ओर 1953 में 8 रुपये STES 
किये जो किसी भी भरी अटंची से कम न थे । 2 


वहां एक हीरो का आना भी याद है। वो आते ही हमारी छोटी 
बड़ी लड़कियों को झांकता था। “हम आपको दूसरी बस करवा 
रहिये, हफ्ता भर यही रह कर जाइये कोई असुविधा न होगी 1? 
हमने उसका नाम तीन हजारी रख दिया था । उसकी हसरत भरी गाई द 
उठी रह जाती थीं। जैसे पूरा भरा घडा फूलों भरे वृक्ष को देखकर ae a T 
ओन्‍्धे मु ह जा गिरे । हम लोग छोटे ही उसका पूरा लुत्फ उठाते बड़ी SSES 3 g S 
टीचर्स उसे देखकर मु ह॒ बिचकाती थीं । 3 र हमार 


, वहां Sai मंदानों में हमारी इस पिकनिक स्थली पर हम गन 
ताज़ा हवा की तरह ही झूम उठते | लड़की की जिन्दगी में बो £ 


Het टीचरों को और 
देते हे आप मेरे घर में 
हेमें बड़ा मजा आता 


Dr को मिठास लिये 
ह 


e S उम्र नहीं 
भारतवर्षे में किस तरह बड़ी होती है ये सिर्फ वही जानती है। Hl रहते लड़की 


e , हम वहां भूल f 
ga भाखड़ा नगल डेम ओर चडीगढ देखने निकले है । खुड्डा कू राल एश चुके थे कि 


1 तब स्वगं हो गया Es 
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daag हमारा डाइवर पुर्णा लेकर आ गया | उसको रोनी . सूरत ऐलानिया कह रही 
थी अब यहां: हमारा आखिरी दिन है । उस दिन हमने मार्च पास्ट किया राष्ट्रीय गीत Te | 
gat से कई - लड़कियों को ईनाम मिले । हमारे स्कूल को एक कप पाने का सौभाष्य 
मिला । क, 


अगली सुबह हम अपने पिटे हुए लेकिन पालिश किये मोहरे बस पर बैठ .गये। 
किसी-एक के घर में लड्डू खाये थे उनकी श्रीमती जी हमारे साथ बस में Seat. 
चाहती थीं- उनके डाक्टर पति न आ जायें इसके लिए हम दुआयें कर रहे थे। उनके 
पति बिला वजह अपनी स्टैथोस्क्रोप से चैक्रिग करते तो हमें वड़ा बुरा लगा | हमारी gag 
कवूज हुई वो अक्रेते ही आई थीं । वे काफी खुशमिजाज महिला थीं । अकेले में उन्होंने हमारे 
साथ खूब TÌ मारी । हममें से तव कोई ये त जातता था कि बासी शादी में ताजी 
q उठती है | 


राह में जब भी खेतों में मोरनी अपना नृत्य रोककर हमारी छकड़ा बस को डर कर 
देखती तो सूरज की पहली किरणें उसके पंखों के गोल चकत्तों पर थिरकने कांपने लगतीं । 


हम जालंधर जा रहे थे । जालंधर में बस एक नामी विद्यालय के पास जाकर रोकी 
गई । हमारी हैडमिस्ट्रेस यहां चौथी कलास में पढ़ती थी । उन्हें यहां का भारी आकर्षण था । 
बचपन को कौन नज़र अन्दाज कर सका है । वहां पर हमारी खूव खातिरदारी हुई । 
एक बड़ा सा मैदान लड़कियों से भरा-भरा याद आता है। वहां भी हमने राष्ट्रीय गीत गाये । 
इसके बाद हमने होशियारपुर जाना था । वहां राह में लोहड़ी मे मिली रेवड़ियां और 
मू'गफली तो होती रही पर रोटी तो रोटी होती है । टीचर्स हमें एक होटल में ले 
गईं । पसीने चूते ठपाछप सिन्दूरी रोटियां TEE से निकालते रसोइयों को ऊपर देखने का 
भी होश न था । खाने के बाद हमें होशियारपुर का मशहूर शीशमहल देखने ले जाया गया 
शीशमहल तो आज वहां होगा । पर कया वो [दन लोट सकते हैं ? 


हिलती-डुनती बस भर जाने से हिंचकोले खाने लगी । तन्द्री रोटियों के ताप से नींद 
ने आ धेरा। मीठा-मीठा समां था । अचानक एक जोर का धमाका हुआ । हमारी बस एके 
as से जा टकराई थी । लड़खड़ा कर फिर किसी शराबी की तरह खड़ी हो गई थी । अगर 
टीला न होता तो ये नाचीज आपको कहां बयालीस बरस पीछे घसीट करन ले जा पाती | 
हम सब नीचे उतर आये थे। उस पर बैठने से डर लग रहा था | काफी देर तक ड्राइवर 
बस की ठुकाई करता रहा । बो सीधी हुई तो तीर की तरह हमारे पास भाकर रुकी । 
हम बकरियों की तरह फिर उस पर बेमन से सवार हो गये । सामने भेड़ों के रेवड़ लेकर 
गुजर “As ..श$ - हृडी...355...!. करते हुए उन्हें एक तरफ कर रहे थे। सदियों में जब 
गूजर पहाड़ों की चरागाहों से वापिस मंदानों में लौटते हैं तब जगह-जगह उनके रेवड़ दिखाई 
दे जाते हैं । सड़कों को घेरे रेवड़ों को हटाते ये भोले से गूजर पहाड़ों के पुत्र से लगते हैं । 

उसी रात डांट और हिचकोले खाते हम नंगल पहुंचे थे । भाखड़ा नंगल का डैम तब 
ख़बरों में था उसे देखकर हम आश्‍चर्यचकित रह गये । कितनी देर देखते रहे | टीचस यहां भी 
लैक्चर देने से बाज न आयीं । ये “यह! है यह 'वो' है। पर उस उम्र में सुनता कोन था । वहां 
का विख्यात पुल और पता नहीं कौन सी सुरंग भी देखीं थीं। नंगल में गंगबल का बिजलीघर्‌' 
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भी देखा | तब न बिजली भे दिलचस्पी थी न विजलीघर में । हालांकि गाड़ी खराबं 


होने से डर की एक तलवार हमेशा सर पर लटकती रहती थी तो भी उसमें बैठना SÉ 


हकीकत था । वहां से हमने राह में सरहन्द का गुरुद्वारा देखा जहां गुरु गोबिन्द fag ली 
के बेटे धमं पर कुरबान होकर दीवार में चिते गये थे । 


मेरी सहेली चन्नी जो आजकल डा० चन्दर रामपाल है। उसकी ननिहाल अमृतसर 
में थी । वहां पहुंचकर उसने जब aad से दो घंटे की छुट्टी मांगी तो मैं भी उसकी 
ननिहाल गई ! मामी जी ने हमें बहुत प्यार किया । उनका घर अमृतसर के हुरमंदर साहेब 
के पास था । हम गुरुद्वारा गये । मत्था टेका । वहां उन दिनों एक इमारत बन रही थी 
ओर कार सेवा जोरों पर थी । हम नये-नये खुले रंगरूट, कार सेवा में जुट गये । मैंने 
सिर पर रख कर खूब éi होई । मन भक्ति भाव से ओत-प्रोत हो गया। तभी शायद 
गुरु जी ने मुझे अपनी बहू बनाना स्वीकार कर लिया होगा । 


ये एक इत्तिफाक था जब कार सेवा करके पहुंचे तो काफी देर हो चुकी थी । बस 
जाने को तैयार और हम नदारद । खूब डांट पड़ी । भक्तिभाव का सारा उद्लेग खुशी की 
सतह्‌ पर तेल सा तैरने लगा। 


उस दिन हुम चंडीगढ़ के लिये रवाना हुए । चंडीगढ़ को देखकर मुझे हमेशा ये लगता 
है जैसे कोई सुन्दर घर बनाकर यहां से चला गया है । एक बार चंडीगढ़ को देखकर 
मैंने लिखा था । 


शहर ऐ जां ऐ कोई सहरा D बीयाबान à, 
पौन रोकी दी eg gè च बी सुनसान ऐ, 
घर खड़ोत्ते दे न जां शौरे ऐ जमदूतें दे न, 
ag कुस dor ऐ जां फी सून्केया शमशान ऐ । . 
(शहर है या ये कोई सहरा है बीयावान है, 
पवन रोकी किसी ने या बोलती सुनसान है, 
घर खड़े हैं या ये परछाइयां किसी यमदूत की, 
सांस ली है किसी ने फुकारता शमशान 


आज चंडीगढ़ में किर भी रौनक है इस साफ-सुथरे शहर का सूनापन बंबई दिल्ली 
के शोर में ओर निखरता है । आज ये शे'र भी याद आता है। 
दिल की बस्ती gars सी क्यू' है, 
क्या यहां से चला गया कोई । 
चंडीगढ़ से ही हम जम्मू के लिये वापिस हो लिये थे | राह में लधियाना में रुककर. 
अंडों बाले परांठे खाए थे । रात हमने जालंधर में काटी । वहीं: कुछ वक्‍त के लिये खरीदारी 
करने का हुक्म जारी हुआ । हम सव तो समय से आ गये थे पर दो Za? काफी देर से 
आईं उन्हें कौन कुछ कहता | फिर वो स्कूल के लिए ढोल और 'बांसुरियां भी खरीद कर 


है) 


लाई थीं । 
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जव हुम खुड्डा कुराला में पहुंचे तो स्कूल का चोकीदार सिर पर हमारा छडा-हुआओं 
बिस्तर लेकर भागा-भागा आ रहा था । हमें देखकर वो बड़ा ही खुश हुआ। fax कहने 
लगा, “श्ौंबियो मुझे आपकी बड़ी याद आएगी । मैं बूढ़ा हूं अब आपको कहां देख पाळंगा d 
बो संच कहता था । इतने दिनों में भी बया कभी तिसी को वो याद आया होगा १0 
कभी नहीं शायद... 


1961 में जव रियासत से पहिला कल्चरल दून मध्यप्रदेश के दौरे पर था। मैं भी 
उसमें शामिल थी.। तव एक कवयित्री के तौर में स्थापित हो चुकी थी । इसमें शामिल 
होने वाले सभी सदस्य उस वर्षत के रियासत के प्रधानमंत्री बख्शी गुलाम मुहम्मद ने 
मनोनीत किये थे । मैं डोगरी की पहली कवयित्री थी मुझे वो अच्छी तरह जानते थे । हमारे, 
टू प के लीडर कल्चरल अकादमी के तब के सेक्रेटरी जनाव अली जवाद ज़ैदी थे । दू.प के 
मैनेजर रियासत के जाने माते पत्रकार सत्ती साहनी थे। पर टूप की रौनक -थे हमारी . 
रियासत के सबसे जहीत और तेज तर्रार पत्रकार जनाव शमीम अहमद शमीम । बाद 
में वो संसद सदस्य भी हुये । पर कॅन्सर जैसी जानलेवा वीमारी ने उन्हें बहुत जल्दी हमसे 
जुदा कर दिया । टू प में शामिल सभी लोग एक परिवार के सदस्य की तरह थे। हमारे 
कालेज के प्रोफैसर नीलाम्बर देव शर्मा भी इसमें थे जो बाद में. कल्चरल अकादमी 
के सैक्रेटरी भी रहे । ये सभी नामी गिरामी लोग हर तरह के सांस्कृतिक कार्यक्रम में हिस्सा 
लेते थे । शमीम का जब मंचे पर जाने से पहले मेकअप होता तो वो मेकअप मैन को 
कहते, 


“देखो ऐसी कारीगरी करना कि मेरी आंख रानी जम्बाल वी आंख से बडी 
दिखाई दे ।'' 


रानी जम्बाल डोगरी की गायिका हैं और राजपूती सौन्दर्य से मालामाल हैं उनकी 
आंखें बड़ी-बड़ी SI 


शमीम को एक बार एक डमे में रखा गया । वो हमेशा मंच पर अपने नये डायलाग 
बोलते थे । क्यू न मिलने पर दूसरे कलाकारों को कष्ट होता पर उनकी बला से। भोपाल 
से आती बार ट्रेन में औरतों के डिब्बे में घुस गये । ट्रेन चल रही थी । शमीम एक पेटी पर 
बैठे थे । हम सब लड़कियां वहीं थीं । हमें तो कुछ अचंभा न लगा पर जव द्वेन की रफ्तार 
तेज हुई तो एक औरत की शमीम पर नजर पड़ी । उसने कहा, “भई ये औरतों के डिब्बे में 
मदे “कहां से आ गया ? वो चिल्लाई अरे ये तो मेरी क्राकरी पर बैठा है वो टूट गई होगी । 
उठो, उठो एक तो औरतों के डिब्बे में घुसते हो ऊपर से क्राकरी की पेटी पर बैठते हो। 
उठो यहां से जल्दी उठो'। 

शमीम मुस्करा कर बोले | 


मोहतरमा आपको क्राकरी तो यकीनन अब तक टूट चुकी होगी । मुझे यहां से क्यों 
उठांती हैं। 
उस औरत को आग लग गई | वो शमीम को कहां जानती थी । उसने कहा । 
ये औरतों का डिब्बा हैं मैं अभी जंजीर खींचूगी । 
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än आगे बढ़कर कहा था । 


ये मेरा भाई 
देखने 


स्टेशन पर उतर जायेंगे । ये हमारे टू प के लीडर हैं हम जम्मू काश्मीर से आये हैं । 


शमीम मुस्करा रहे थे। बात रफा-दफा हो गई थी । 

भोपाल के कवि सम्मेलन में मैंने अपनी “राजा के महल" कविता पहली बार 
रियासत के बाहिर पढ़ी । अगले रोज़ हर अखबार ने मेरी तारीफ और तस्वीर छापी थी 
सब मुबारकवाद दे रहे थे और मैं शमं से मरी जा रही थी । at ag बहुत अच्छा रहा था। 
शमीम कहते एक थैली में मैनजं, थॅक्स, एक्सक्यूज़ भी डालो तो सत्ती साहनी बनता है। 
उनसे पहिचान होना मेरी जिन्दगी की एक बड़ी उपलब्धि थी । 

अली जवाद जेदी बेहद सुसंस्कृत व्यक्ति उन्हें आता देख शमीम शे'र पढ़ते । 

भेरी जुल्फों का कैदी आ रहा है। 

अली जवाद gët आ रहा है। 

अपनी जिन्दगी की कोठरी से वाहिर की रोशनी तक जाने घाली ये खुली खिड़की थी । 
जिसमें से मैंने जम्मू के बाहिर का आसमान देखना शुरू किया था । 

जब जम्मू वापिस आई तो मेरे दस बारह बरस के छोटे भाई ज्ञानेश्‍वर ने पूछा ert 

“'बोबो जी, आप इतने शहर देख आईं वया आपने नगरोटा भी देखा ?” 


नगरोटा जम्मू से बस बारह मील की दूरी पर है । मुझे उस पर बड़ा प्यार आया 
था । तब कितनी सादगी थी प्रश्नों में । आज प्रश्न तेज़ खंजर बन चुके हैं । उठते हैँ तो 
किसी को भी ले डूबते हैं अब तो न वो लोग रहे न वो शौक रहे । कहीं का भी आसमान 
बाहों में लेने को आतुर नहीं रहा । आपको देख कोई भीगता नहीं । कोई पहिचानने की 
कोशिश नहीं करता । अब ..! कहां है वो आसमान ? जो तब सारे का सारा अपना था । [] 


“Tt ki Pt SRE = a. = iS -... 
रचनाओं में व्यक्त विचार लेखकों के अपने हैँ 
इनमें सम्पादकीय सहमति अनिवाय नहीं । 


EE 





क > 
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है । ट्रेन की जल्दी में यहां बैठा हैं। अगले.स्टेशन पर उतर जाएंगे । ये 
'आये थे हम लोगों को ट्रेन में जगह मिली या नहीं तब तक gt चल पड़ी ये अगले . 








कवितायें 


Bee त्त 


पोस्टरनामा 


0 सुजाता 


बीच शहर 

एक पोस्टर लटक रहा था 
इतना बड़ा 

कि हर राहगीर गाहे-बगाहे 
एक नजर देख लेता, 

जिसे हाथ-पांव बांध 

मुह में कपड़ा Sg 

निदंयता से मार दिया गया, 
पोस्टमार्टेम की रिपोर्ट से 
बातूनी शब्द चुप-चपीते 
निदयता & मार दिया गया, 
पोस्टमार्टम की रिपोर्ट से 
बातूनी शब्द चुप-चपीते 
die डाले गये, 

अब कोरी स्लेट थो 

हवा में रंगती papaga थीं 
बह्‌ ठंड या लू के प्रकोप से मरा 


आंधी के जोर से उसने आत्महत्या की, 
माखिर + 


पोस्टर की उम्र ही कितनी ,होती है, 
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पोस्टर पॅडूलम 

जो स्थिति की टिकटिक भांकता 
झूल रहा था 

अक्षर झड़ कर मिट्टी में मिल गये 


उस मिट्टी की खपत से 

उग आई 

काले Talat की एक फसल 
मंडराती रहीं काली तितलियां 
ओर हालात की पैरवी करने लगे 
काले गुलाब 

तया पोस्टर 

या कि आंखों में गढ़ते 

असंख्य कांटे, 

आवारा वादल घूमते रहे 
बदरंग gard चीरती रहीं 
शहर का सीना 

बस 

हांफते मौसम की टिकटिकी 
आये दिन 

यू जती रही । 


बच्चे के लिए 


भत रो बच्चे ! 

तेरी मां ने तेरे लिए 

सपनों का पालना बनाया है 
फूलों से कढ़ी 

चाहों से रंगी 

ओढ़ायी हैं 
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हौले-होले झूल रहा है पालना 
अंगड़ाइयां लेता 
तू भी सो जा, 


तेज हाथ-पांव पटकते 

बच्चे की भोली-भाली आंखें 

पल भर को चंचल हो जातीं 
पालने में लटकते 

मोती, झालर, फानूस पकड़ लेने को 
फिर saii आंखों से झलकता 
एक अनजाता डर 

बच्चा अकेला रह जाता, 


बच्चे ! 

तू क्यों रोता g 

तेरा भाई आस की तितली पकड़ लायेगा 
बहन फूल बटोर रही है 

गजरा-हार बनायेगी 

हर मौसम लोरी सुनायेगा 

तेरा बाप तेरे लिये भविष्य के तारे तोड़ने गया है 
थोड़ी देर में लोटेगा 

दादी ने अपने वेटे के बचपन की 

कई निशातियां संभाल कर रखी हैं, 
थोड़ा बड़ा तो हो a 

मां को झोली में 

सपनों के पालने में 

बेफिक्री का झुनझुना वजाते, 


तुझे कल के लिए भी 

बचा कर रखने हें 

कुछ भोले सपने 

निश्छल विश्वास 

और भवमोल किलकारियां 

पर अभी... 

मत रो, मत रो बच्चे ! 

चुप कर जा 

चुप्प . ..! चोऽऽप l! D 
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नयी कलमं 


ged 


रोटी 


o aada वशिष्ठ 


वही हुआ आज फिर 

क्या बड़ी, मंझली, क्या छोटी 
सवके हिस्से आई 
आधी-भाधी रोटी 


चूंकि भूखे बच्चों के लिए 
रोटी का विकल्प 

एक परी कथा से ज्यादा 
कुछ नहीं होता 

भोर कहानी में भी 

परियों से ज्यादा होने को 
कुछ नहीं होता 


लगी मां सुनाने कहानी h 
Sg गले से 

ओर करने लगी कोशिश 

कम से कम कहानी में 

बच्चे को रोटी शब्द से 

दूर रखू गी 
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मां बोली 

: दूर पहाड़ों के पीछे 

फूलों की एक घाटी थी 
जिसमें फूल gat करते थें 
एक नदी बड़ी विशाल वहां 
करती थी 


agi रहती थी एक परी 

इतनी सुन्दर-इतनी सुन्दर 

और मां भर्रा उठी 

जितनी सुन्दर रोटी D 


ह्वा 


क्या gat मौसम को 
लाई भी gat साथ 
हजूम बादलों का 

अब गुम है हवा 

चुप हैं सब पेड़ों के पात 


नहीं हुई ढलते सूरज की 

: अध्यक्षता में चौपाल 

थके परिन्दों के पिजरे 

ओर 

बर्फ के विराट दरवाज़े को सिटकनी ? 


e “कौन खोल आया ` eeng 


gat के न होने का 

भरने का खमियाजा है 

कैद है हवा 

उदास परिन्दो का अन्दाजा है 


कहो हवा से 
उसका कद हो जाना 
होता है उसका 
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अपने खिलाफ हो जानां 

और होता है मतलबः ने होने का उसके 

बादल की गुलामी ` 

पत्तों की थकान | 

वांझ होना नई कोंपलों कीः 

आस का 

और होता है मतलब 

मना है उठना हमारा 

खुद के लिए 

कुछ बरस और...! S 


eee 
हिन्दी, डोगरी, पंजाबी साहित्य में नयी दृष्टि, नये तेवर दर्शाते 
हमारा साहित्य 
(वाषिक संकलन) 
के विविध अंक उपलब्ध हैं । 
VR न ल मव 
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मेरा घर. 
g यादवेन्द्र शर्मा 


ag घर 

अब मेरा नहीं रह गया 

दूसरे घरों की तरह हो गयो हे 

मेरा घर 

अपनी मौलिकताओं के बावजूद 

मां, भाई, पिता सब 

तुले हुये है 

कि इसे वह घर न रहने feat जाये 

जहां पहली वार 

वर्षा का झमाझम संगीत सुना था 

अलस्सुबह चिड़ियों का किलोल 

बसन्त फूलों का जादुई संसार देखा था - 
जैसे हमारे लिए ही 

पेड़ों पर लगते थे 

आड़, और अनार 

जहां एक हवादार चौबारा 

एक अंधेरा ओसारा, 

और पत्थरीला आंगन 

सत्कार के लिए मोजूद था 

जहां एक कोने में तुलसी का चौरा ओर 
सुगन्धित फूलों में देवता वास करते थे 

जहां रोटी में मां के हाथों की आंच भरी मिठास 
और विस्तर में चैन का ‘fara’ था 

जहां एक पुराना खेस 

दादा की यादगार था 

जहां वीरान रातों को 

चूहों की agag ने अकेलापन बांट लिया था 
जहां अभावों के बीच जीवट बचा था 

अहां कहीं से भी उड़ कर लोट आना संभव था 
' बह्‌ मेरा घर मेरा नहीं रह गया 

तंय हो चुका है अव इसका बिखरना । o 
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देहलीज के पार 


घर की देहलीज के पार 
हो जाती हैं 
भाग जातीं हैं जब लड़कियां ; 
उनके साथ जुड़ जाती है--बातें ही बातें 
कहानियां ही कहानियां, और 
बस कहानियां l 


छ नरेश कुमार उदास 


इन भागी हुई लड़कियों के साथ 


होती हैं कल्प॒नाएं 


आकार लेने को आतुर 
इन्द्रधनुषी सपने | 


भागी हुई लड़कियों को 
नहीं लगता डर - 
जब तक 
उनके साथ बना रहे 
भगा ले जाने वाला 
सहारा 


एक विद्रोह afesat मे कसे 
वे छोड़ आई होतीं हैं घर 
अपने” किसी एक के साथ 
te) पाचे के लिये 
“5 5 युह.भौर बात है 
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agai को. 5 fon ie 
छोड़ देते हैं. “' .” 
मंझधार में 
उनके तथाकथित 'अपने' । 


भागी हुई लड़कियों का 
क्या होगा ? नतीजतन 
कहाँ जाएंगी वे aa 
__ जो घर छोड़ आई हैं 
चाहे-अनचाहे 
महानगर की dis में 
पहचान का हिस्सा बनते हुए 


ज्यादातर 
भागी हुई लड़कियां 
यातो 
काट लेती हैं अपनी ही कोई 
नस अपने आप 
या फिर उनका वर्तमान हो 
जाता है 
“सुखं बत्ती” 


भागी हुई लड़कियों के लिए 
मां-बाप के कुंडी लगे दरवाजे, 
चरमराते रह जाते हैं 
अक्सर खुलने न खुलने की 
बेबसी और हिचक 
पल्लों में दबाये 


भागी हुई लड़कियों का 
अक्सर अपना कोई 
आकाश नहीं होता । 
वे होती हैं अक्सर, 
कठी पतंगे 
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जिस्हें शूटने की ताक में होती हैं 
गुरति भेड़िये सी कई आंखें, 
लपलपाती gie 
और मुट्ठियां कसते हाथ । 


रोज़ 
पृथ्वी घूमती रहती है उसी तरह 
UT सूरज उगता-डूबता रहता है उसी तरह 
और ये भागी हुई लड़कियां 
अपने हिस्से में आये 
अंधेरे और उजाले का 
कभी नहीं कर पातीं हिसाब । 


m 
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कहानियां 


e 


रोज की तरह 


[] नासिरा शर्मा 


अस्पताल के सामने ag बरगद के नीचे रोज़ की तरह आज मू गफली वाला नहीं 
बैठा था । उसकी दुकान की जगह सूनी थी । जहां वह बोरी बिछाकर मूंगफली का ढेर 
लगाता था । वहां जमीन साफ और चिकनी पैवन्द जैसी अलग से दिखाई पड़ रही थी । कुछ 
देर मैं खड़ा रहा फिर निराश हो अस्पताल के गेट से अन्दर चला गया। जहां वाडे के 
सामने वाले मैदान में पेड़ के नीचे बैठी नीता मेरा इम्तजार कर रही थी खाली हाथ मुझे 
आता देख भूख से उसकी अंतड़ियां Deg लगीं थीं जिसका ददं उसकी आंखों में झलक आया 
ary होंठ प्रश्‍न की मुद्रा में कुछ खुल से गये थे। दो दित से हम बेटी की वीमारी में 
बदहवास कुछ खा पी नहीं पाए थे। घर बहुत दूर नहीं था मगर जब तक पांच साल की 
आशा का कुशल समाचार न मिले TT तक घर लौटने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहे थे। 
चर से हमारे लिए खाना चाय लाने वाला कोई दूसरा नहीं था । 


मुझे अपना यों खाली हाथ लौटना बहुत बुरा लगा तभी पीछे से किसी ने पुकारा 
“बाबू जी” मुड़कर देखा तो दूसरे कोते में पड़ी बेंच पर वही मू गफली वाला बदहवास सा 
दैठाया। मैं उसके पास जाकर खड़ा होगया। वह उसी तरफ बेदम बैठा मेरी तरफ 
देखता रहा वह खासा बदल गया था। उसे पहचानना सुश्किल था VU “क्या है भाई ? आज 
दुकान नहीं लगाई ? बेचारे मरीज के घर वाले निराश लोट रहे हैं । “बाबू जी, कल रात 
से बेटे की हालत खराब है। गांव से वे सब उसे ले आए है, यहां मगर...” वह रोने 
लगा । 


“कहां है १” मैं उसके करीब गया | 

“वहीं सामने वाले कमरे में.....- सुबकते हुए वोला | 

“घबराने की कोई बात नहीं है । भेरी बेटी आशा भी वहीं भर्ती है जिसको तुम रोज 
चार मू गफली हाथों में थमाते थे ।” कहते-कहते मेरे होंठ कांप से गए । 
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“अरे agar रे भगवान सबके रक्षक हैं ।” कह कर वह सम्भल गया जैसे उसके zk 
हाथों के नीचे किसी ने बैसाखी का सहारा लगा दिया हो | 


“an बैठो मैं अन्दर पूछ कर आता हु ।” उसके wa को थपथपा मैं नीता के पास 
होता हुआ ars के सामने वाले कमरे की तरफ मुड़ गया | 


मू'गफली वाला हर रोज आशा को स्कूल ले जाने वाले रास्ते में ढेरी लगाए Far 
नजर आ जाता था जाड़े में मू'गफली और गर्भी में ककड़ी, खीरा मसालेदार नमक के साथ 
बेचता था । इससे पहले मैं उसकी तरफ ध्यान भी नहीं देता था जबकि मेरे ऑफिस का 
रास्ता भी इस अस्पताल के सामने से ही जाता था। 


आशा जब पहले दिन स्कूल जाने के लिए लाल रिबन लगा, फूलदार फ्राक पहन मेरी 
उंगली पकड़ कर निकली थी तो मूंगफली वाले गे बहुत लहक कर उसके हाथ में चन्द 
म्‌'गफली थमाई थी । जब दूसरे दिन उसने ऐसा किया तो मैंने मता किया और वह नहीं 
माना मगर तीसरे दिन मैं ag गया कि यदि वह इनके पैसे लेगा तो बेटी मूगफली लेगी 
वरना नहीं | इतना सुनकर वह हाथ जोड़कर खड़ा हो गया | 


“आप हमारे माई वाप हुं...साहब बुरा न मानें...बिटिया के हाथों बोहनी करता 
हूं ..जब से बिटिया रानी इधर- से गुजरी है सारा ढेर शाम तक बिक जाता है 
इसलिए मना न करे ।” 


- “ठीक है ठीक” मैं हंस पड़ता था और प्यार से आशा के सर पर अपना हाथ रखे उसे 
लेकर आगे बढ़ गया था। 


आशा जब स्कूल के अहाते में दाखिल होने लगी तो मैंने उसके चेहरे को गीर से देखा 
ओर प्यार से गाल थपथपाया तो मेरा मन हल्का हो उठा। शायद उस म्‌ गफली वाले की बात 
से वरना आशा के जन्म से घर में सियापा पड़ाथा। मांने दस सज़वातें नीता को सुनाई 
थीं । मेरा मन भी आतंक से मुरझा गया था क्रि अब धेला-धेला इसकी शादी के लिए जमा 
करो मगर आज वह कर्सेलापन जाने कंसे धुन गया था । बार-बार मन पुलकित हो उठता 
कि वेटी की छाया से किसी की दुकानदारी चल पड़ी है और उसका परिवार et N उठ 
है तो इससे बड़ा पुण्य इससे बड़ा शगुन क्या है! यहां खड़ मत हो उधर Stee 
“अन्दर से तिकलती ag ने मेरा चेहरा देखते ही कड़कड़ाती आवाज़ से कहा और तामची K 
की ट्रे में दवाओं की शीशीयां सम्भाले आगे बढ़ गई। हारे मन से मैं दालान की aa e 
बैठ गया । l 


“इघर भीड़ मत बढ़ाओ” दूसरी नसं डांटती गुजर गई | 
“सिस्टर, यह तो बताइये मेरी बेटी को हुआ क्या KE 
लिया | 


“डाक्टर आने वाला है उसी से पूछ लेना ।? 


“बहू ठीक तो है?” 


आखिर झु झला कर पूछ 
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pe 


, _ “वक-बक क्यों करता है मत...जाकर उधर बँैठंगा--वाडं में दो सो बच्चे हैं; किसको 
हम याद रखेगा ?” नर्स कहती गुजर गई । 


श्म धो आहट सुनकर नीता ने सर पर शाल लपेट ली थी । सूरज पेड़ की फुनगी पर 
लटक गया था और अव ठंडी हवा चलने लगी थी । कुछ अनमना सा थोड़ी देर मैं खड़ा 
रहा फिर एकाएक फैसला कर आगे बढ़ा और नीता का हाथ पकड़ दरवाजे से बाहर निकल 
गया । आणा डाकटरों नसों के बीच है मगर नीता इस ठंड में भूखे पेट है.। उसके पास मां 
का दिल है मुंह खोलकर अपनी जरूरत की कहेगी नहीं इसलिए मुझे इस ठंड से उसे बत्वाता 
होगा | 


सड़क पार कर कुछ दूरी पर खड़े ठेले के पास जाकर मैं रक गया और पानी के बदाशे 
और वैंगनी खाकर हम दोनों ने पेट की आग बुझाई | इतना बड़ा अस्पताल मगर आधे 
किलोमीटर तक न कोई दुकान थी और न बाजार aT बड़े-बड़े नए मकान थे | जहां भूले 
भटके फेरी वाले आ जाते थे । खा-पीकर जब हम लोटे तो वार्ड के सामने काफी चहल- 
पहल-पी नज़र आई । मिलने वालों की भीड़ नाश्‍तेदान और वास्केट लिए तेजी से सीढ़ीयां 
चढ़ रही थी । खाने से बदन में गर्मी आ गई थी। चुस्ती से सीढ़ी चढ़ मैं सीधे डाक्टर के 
सामने जाकर खड़ा हो गया | 


“डाक्टर साहब, आशा कंसी है। उसकी उल्टी रुक गई १” मैं एक सांस में कह 
गया | 


“वह लड़की ...अब खतरे से बाहर है आप मिल सकते हैं।” डाक्टर ने गहरी नज़रों 
से मुझे देखते हुए कहा और मुड़ कर नसे से बात करने लगी । 


“he do चौदह” इतना कह नर्स ने मुझे रास्ता दिखाया। जाने, कब नीता मेरे 
पीछे आन खड़ी थी । हम दोतों वार्ड में जाकर आशा को ताक रहे थे । जो गहरी नींद में 
पड़ी सो रही थी । 

“यह दवाएं लेकर आओ, इधर एक आदमी को रुकना पड़ेगा”? इतना कहूं कर नसं 
दुसरे मरीजों में उलझ गई । नीता बेटी के पैर पर हाथ रख अपने aig रोक रही थी। मैं 
हाथ में पकड़ा पर्चा लेकर बाहर की तरफ भागा ताकि दवा वक्‍त से ले ATH | 


बाहर भीड़ में मू.गफली वाला दो तीत मर्दों और एक औरत के साथ घिरा बैठा 
दिखा, मैं रुक कर पूछता चाहता था उसके बेठे की कुशल क्षेम मगर बाजार की दूरी के 
ब्याल से इरादा बदल मैं कदम बढ़ाता बाहर की तरफ भागा । 


जाडे की रात, सनसनाती हवा के बीच अपने चारों तरफ कम्बल तम्बू की तरह 
लपेट कर भी मैं कांपता रहता था । आशा को कब क्या जरूरत पड़ जाए और नीता को 
वार्ड से बाहर निकल कब मुझे कुछ बताना पड़ जाये । इस इन्तजार में रात कट जाती थी । 
नीता बाहर मेरी हालत देख कई बार रो चुकी थी अपनी सौगन्ध देकर घर जाने को कहती 
मगर मैं आशा को अब खोता नहीं चाहता था । उसके जन्म के बाद बहुत कुछ अच्छा घटां 
था | जिसका ध्यात मुझे कभी नहीं आया था | मां को बताना चाहता था जो पोती को 
देखने-इस नाजुक हालत में भी नहीं आई थी | i 
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“देखो जी | ag नसं लोग हीक नहीं है ।” नीता ने दवाओं का पैकट हाथ में थमाते 
हुए कहा । 


“क्या हुआ ?'' 


“डॉक्टर कुछ बता कर जाती है मगर यह लनमानी करती है दिल चाहा तो ठीक 
वरना पूछने पर fags देती है । आशा के पास वाले वेड पर जो लड़का हैं न, उसकी हालत 
ठीक नहीं है oe 


“रास्ते से get? घुड़कती हुई तीन चार नसों की टोली सामने से गुजरी । 


“ठोक है ।” मैंने इशारे से नीता से कहा और दिल ही दिल उस मू गफली वाले को याद 
करने लगा कि उसका लड़का जाने किस हाल में है। इधर-उधर वेचेन नजरें घुमाई मगर 
वह कहीं नज़र नहीं आया | 


कई दिन गुजर गए । आशा पूरी तरह निरोग हो चुकी थी । उसकी आंखों की चमक 
ओर गालों की लाली वापस आ गई थी | सच बच्चे फूल की तरह खिलते है और जरा-सी 
गर्म हवा से कुम्हला भी जाते हैं। कल आशा को छुट्टी मिलने वाली थी । मैंने बाजार से 
कुछ साग-सब्जी फल खरीद कर वर में रखा और घर की जैसी तैसी सफाई मैं कर सकता 
था, कर दी। तकिया गिलाफ चादर बदल जब मैं नहा घोकर लेटा तो पन्द्रह दिन की 
दौड़ धूप जैसे बढन के अंग-अंग को घायल कर गई थी । लेटते ही नींद आ गई । 


आधी रात को जाने किस शोर से आंख खुल गई। घबरा कर उठ बैठा । नींद का 
खुमार जब कम हुआ तो रात के सन्नाटे का अहसास हुआ और महसूस हुआ कि जरूर 
मैंने कोई सपना देखा होगा और सपने में सुने शोर से नींद टूटी होगी । करवट बदलते-वदलते 
सुबह हो गई मगर एक बार नींद टूटी तो फिर मैं नहीं सो पाया । तरह-तरह के विचार 
मत-मस्तिष्क में बनते-बिगड़ते रहे । 


जब मैं अस्पताल e at वार्ड के सामने ही नीता को खड़े पाया । उसका मुह 
उतरा हुआ था । आंखों में आंसू तैर रहे थे | मुझे देख कर वह आगे बढ़ी और मेरे दोनों 
हाय अपने कांपते हाथों में पकड़ खामोशी से मुझे घूरती रही फिर धीरे से बोली, “सुनो 
पास वाली वेड का बच्चा गुजर गया रात के आखरी पहर, अन्दर उसके मां बाप रो 
रहे हैं IW 

“आशा कहां है 2” 

“अन्दर है । अभी सो रही है।” 


“उसे अकेला छोड़कर तुम यहां...?” कहता मैं वार्ड में दाखिल हुआ । नीता मेरे प्रीछे- 
पीछे किसी पेड़ की तरह सर झुकाये दबे gig दाखिल हुई । 


कोने वाली बेड के पास एक मर्द और एक alta का बदन घुटनों में सर 
थ| । उनके हिचकोले खाती काया को देख महसूस हुआ कि आत्मा की ग 
रुदन उनके बदन को जोर-जोर Das रहा है। में 


दिये बैठा 
हराई से उठता 
व्याकुल-सा आगे बढ़कर सामान संसेटने 
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लगा ताकि जितनी जल्दी हो अपनी बेटी को इस मनहुस वातावरण से दूर ले जा संक | 
वार्ड के बाकी औरत मर्द भी उदास आंखों से सब कुछ देखते अपने-अपने बच्चों की देखभाल 
कर रहे थे! 


“सुनो ...सुनो तो” नीता की आवाज़ कांपी । 


“इनका लड़का रात ही मर गय। था। डाक्टर ने आक्सीजन लगाने को कहा था। 
adi ने ध्यान नहीं दिया बैठी बातें करती रहीं । जब रात को छटपटाया तो मां नसे को 
बुलाने कई बार गई। जब तक नर्स आई तो बेटा ठंडा हो चुका था। अब नसं ने कुछ देर 
पहले आक्मीजन सिलेंडर gef बच्चे के मुंह में लगाया है । डाक्टर का राउन्ड होने वाला 
है न...तुम कुछ करो...कह दो डाक्टर से राव कुछ” नीता की भरी आंखें बरस पड़ी | 


मैं अवाक कभी उसका मुह और कभी उस गरीब फटेहाल निर्जीव वच्चे को देख रहा 
था ! उसकी उम्र मुश्किल से सात साल होगी । नीता के आग्रह के दबाव और भावतात्मक 
तनाव में आ मैंने उस वेड पर लटकती तख्ती को पढ़ा जहां पर सिलेन्डर लगाने का टाइम 
रात दस बजे लिखा था। मैंने निराश होकर नीता को देखा, ज॑से कहना चाहा हो कि 
aaan खाने में तूती की आवाज की पहुंच कहां होगी £ 

“क्या हुआ १? नीता का भोला सवाल या | 

“कुछ खास नहीं...तुस अपना सामान समेटो, Ñ ferari स्लिप लेकर आता हूं 1” 

“तुम कुछ melt नहीं क्या ?” नीता उसी तरह जमी खड़ी रही । 

“उनके माता-पिता आवाज उठायें तो मैं सहायता करूं मगर वे तो कुछ एतराज कर 
नहीं रहे हैं |” 

“वे वेचारे अनपढ़ देहाती कुछ समझ ही नहीं पाये हैं सुभाष...” नीता ने प्रतिरोध 
के स्वर में कहा । 

“अच्छा सामान तो समेटो, जव डाक्टर आयेंगे तो में बात कर लू'गा” इतना दिलासा 
देकर मैं मुड़ा ताकि उस बच्चे के मां-बाप ते कुछ कह सकू' मगर वे दोनों अब भी reset 
बने हिल रहे थे । एक आन्तरिक पीड़ा से तड़प कर मैं वाड से वाहर निकला ताकि जरूरी 
खाना-पूरी खत्म कर सकू । आशा को सोते में ही घरले जाने का इरादा मैंने कर लिया 
था ताकि वह हमारे बीच फली सनसनाहट को महसूस न कर सके । 

थोड़ी देर बाद जव मैं लोटा तो डाक्टर राउण्ड पर आ चुके थे । 


उन्होंने डेथ सटिफेक्ट बनाने को कहा फिर अफसोस से गर्दन feats ओर धीरे से कहा 
कि शाम को बड़ा इम्प्रूवमेंट था, यकायक यह हुआ कंसे 2 आक्सीजन भी समय पर दी गई 
फिर...? मैं आगे बढ़ा ताकि कुछ बता सकू तभी देखा नीता फटी आंखों से मुझे देखकर 
हाथ नकारात्मक मुद्रा में हिला रही है । में उसके करीब जाकर खड़ा हो गया । 


“बेकार है कुछ कहना, यह TA तो Bet मां-बाप को ही दोधी बता रही है कि... 
तुम कुछ मत कहो वैसे भी अब्र कहते से क्या फायदा ? उसका लड़का तो अब वापस आने 
से रहा ।” नीता के चेढ्रे पर एक साथ कई भाव आए और गए | 
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जब हुम आशा के साथ भरे-पूरे खुश-खुश लोट रहे थे डस समय मां निर्जीब. 
बेटे. को गोद में लिये सीने से लिपटाए हुए थी । उसे घेरे कई मर्द, भोरतें गठ्ठरी' 
बनी मुह ढाके da पेड़ के नीचे बैठे थे उनके दुःख को देखकर मन के कोने में एक संतोष ' 


फड़फड़ाया कि हमारे साथ ऐसा नहीं हुआ। सब कुछ चलचित्र की तरह गुजर गयो | 


अगले सप्ताह सड़क पार करके जब मैं आशा की उंगली पकड़े पुराने बरगद के पास 
पहुँचा तो देखा भरसे बाद मू गफली वाला वहां बैठा है । 


“कहो भाई कैसे हो ?” उसकी नजर Fa ही मुझ पर पड़ी मेरे मुह से निकल गया 1. 


“गुजर रही है अच्छी भली” थकी-सी mara उभरी फिर बुझी नजरें आशा पर 
गड गई ओर उनमें झक से रोशनी की लो जल उठी।आगे बढ़ कर उसने मुट्ठी भर 
मूंगफली उठाई और आशा के दोनों हाथों में थमाने लगा । उसका दुलार देख मैंने भी 
ओपचारिकतावश पूछ लिया । 

“तुम्हारा बेटा केसा है |” 

मेरी बात सुत उसका हाथ थम गया। आंखे fosa गई मैंने बिना कुछ सोचे समझे 
दूसरा वाक्य बोल दिया, “उसे स्कूल पढ़ने भेजते हो या फिर अपनी तरह ठेले पर 
बिठाओगे ? 


“ag तो तभी नहीं रहा था साहब जी” उसके मुह से निकला । उसका सारा 
अस्तित्व कइणामय हो उठा और मुझे ठंडे लोहे की छुअनसे जसे Acad सी आ गई । 


आशा को लेकर मैं आगे बढ़ने लगा, जो बड़े चाव से मूगफली खा रही थी । चन्द 
कदम चलकर जाने किस वेच॑नी से मुड कर मैंने देखा दृश्य बही पुराना था । बूढ़े बरगद के 
नीचे बैठा म्‌ गफली वाला ग्राहकों को पैकेट थभा रहा था और अल्पताल के बड़े दरवाजे 
से लोग रोज की तरह दाखिल हो रहे थे । e 
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भाषांतर : 
तेलुगु कहानी 


ee 


दो आने की घु'घनी 


o दादा हयात 
अनु. : विजयराघव रेड्डी 


रोज सवेरे करीब नौ-साढ़ें नौ बजे हमारे दफ़तर की देहलीज के सामने से एक कमजोर 
आवाज़ सुनाई देती है ; घुंघनी बेचने वाली एक बूढ़ी औरत की आवाज़ । 


अपने सीनियर वकील की छत्र-छाया से अलग होकर मैंने उन दिनों अपना अलग 
दफ़तर खोल रखा था । geet ज्यादा मेरे पास होते नहीं थे । इसलिए दफ़तर में कोई खास 
काम भी नहीं होता था । मक्खी मारते हुए बैठते के बजाय कुछ-त-कुछ करूँ यह सोचकर मैं 
उन दिनों वकालत की किताबों को दुबारा पढ़ कर भूले हुए कानूनों को याद किया करता 
था और मेरे पास के दो तीन मुकहमों के कागजातों को उलटा-पलटा करता था । वक्‍त बहुत 
मुश्किल से कट रहा था उन feat । 


मेरा सहायक “ gamag” मुवक्किलों की राह देखते देहलीज़ पर ही आसन लगा 
कर बैठता था 1 सुव्बारायुडु भी मेरे सीनियर का सहायक था। मेरे सहायक बनने से पहले 
उसने उस सीनियर वकील की पँतीस साल तक लंबी सेवा की थी | हम दोनों लगभग 
एक ही समय अपने सीनियर वकील के साथ बगावत कर अलग हो गये | 

“अड्डाल गोपालक्ृष्णज्या', गुस्से में पहले “दुर्वासा मुनि? के नाम से जाने जातेः थे। 
नतीजा यह हुआ कि उनके जूनियरों में से एक-एक करके सब ने अपना डेरा उठा लिया । 
अकेला मैं ही किसी-न-किसी तरह आखिर तक लंगर डाले अपनी नँया को खेता रहा । लेकिन 
आखिर मुझे भी अलग होना पडा | हम ही नहीं, उनके पुराने मुवक्किल भी जिन के केस 
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वे पुराने ज़माने से लड़ते आ रहे थे, अपने अपने मुकद्मों से संबंधित कागज़ात वापस लेकर 
वहां से उडन छू हो गये । उम्र का बढ़ना तो कुछ लोगों में आश्चयंजनक तब्दीली लाता है । 


अड्डाल गोपालकृष्णय्या के विषय में भी ऐसा ही कोई करिश्मा हुआ। “नक्षत्रक' के 
समान पैंतीम सालों तक उत्हीं को सब कुछ मानने वाले उनके विश्वासपात्र सहायक ने भी 
बगावत की झंडी गाड़ दी तो कोई भी अनुमान लगा सकता है कि स्थिति कितनी भयानक 
रही होगी । 

गोपालकृ५णय्या से छूटे मुब्बरायुडू को मैंने अपने साथ जोड़ लिया । इसे मैं अपनी जीत 
मातने लग गया था। वहाँ से छुटकारा पाकर सुश्बरायुड्‌ ने घोषणा की थी कि वह रिटायर्ड 
जिंदगी जीना चाहता है और अब ag किसी वकील के यहाँ काम नहीं करेगा । ऐसे व्यक्ति 
की लल्लो-चप्पो करके अपने ऑफोस में काम करने के लिए राजी कर लेना एक अश्वमेध 
यज्ञ करने के बराबर था । 


जब हम दोनों एक जुट होकर काम करने लग गये तव हमने अपने लिए कुछ उसूल 
बना रखे थे । उन मे से सबसे पहला यह कि गोपालकृष्णय्या के मुवक्किल जो उन के यहां 
से मुकहमें वापस लेकर स्वयं हमारे पास आते हैं, उन्हें मना नहीं करेगे लेकिन वे खुद उन्हें 
अपने पास नहीं वुलाएंगे | इस वजह से हम अपराध भावना से मुक्त तो हो गये, लेकिन 
इन दिनों हमारे दफृतर में हमारे पास नाम मात्र का ही काम होता था । जबकि आज ag 
स्थिति नहीं है । 

उन दिनों हमारे दफतर के सामने बिला नागा, हर दिन घुघनी बेचने वाली उस 
fear की कमजोर आवाज की तरफ शुरू-शुरू में मेरा ही नहीं, शायद ganag का भी 
घ्यात नहीं जाता था । 


हर far नियमित रूप से घटने वाली घटनाओं की प्राय: एक बिशेषता रहती है । 
उन पर किसी का ध्यान न जाने पर भी वे अनजाने ही वहां के लोगों के मानस पटल पर 
अंकित होती रहती है । किसी दित अगर वह्‌ घटना घटती नहीं, तो बिला वजह ही कोई 
कमी-सी महसूस होती है । 


उस वूढ़िया के वारे में भी हमें ठीक यही महसूस हुआ | 


ऑफीस से निकल कर कचहरी के लिए रवाना होने से पहले हर रोज सुनाई देने वाली 
उस बुढ़िया की आवाज उस दिन हमें सुनाई नहीं दी जित दिनों उस की आवाज़ सुनाई 
. देती, हम wag कर देते । उस तरह उस दिन भी हम ने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया । 
ध्यान देने योग्य हो, तय तो कोई ध्यान दें ; कोई बूढ़ी हमारे दफ्तर के सामने खड़े होकर 
घुंघनी वेचती है । ; 
लेकिन कचहरी के लिए रवाना होने से पहले मेरे दिमाग में कुछ खलवली-सी मचने 
sé मैं सोचने लगा कि वात क्‍या है! कोई डास काम भूल तो नहीं गया? या कोई खास 
आदमी ने मुझ से मिलने के लिए समय लिया हो, और ag नहीं आया हो ? ऐसा तो 
कुछ नहीं है । 
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इसी उधेड़बुन में मैंने सुव्वरायुड की तरफ देखा । वह भी मेरी तरह वेचैन नजर 
आया । eene को ताला लगाते समय भी हुमारे दिमाग की कोई क्रेद ही रहा या । कघहरी 
पहुंच कर जब अपने अपने काम में मशगूल हो गये तब उस अजीबो-गरीब हालत से 
अलग हो गये । - 

उस तरह की अजीत्रो-गरीब स्थिति से हम क्यों गुजरे थे, इसका भान तो मुझे अगले 
दिन जाकर हुआ । सड़क पर चलते हम किसी चेहरे को देखते हैं तो हमें लगता है कि वह कोई 
हमारा परिचित चेहरा हे । लेकिन उस चेहरे को इससे पहले हम ने कहां देखा था? यह तो 
लाख कोशिश करने पर भी हमें याद नहीं आता । दिन भर हम उसे याद करने में परेशान 
रहते हैं । 

बाद में फिर कभी उस चेहरे के अचानक सामने आने पर हम मन ही मत कह उठते 
हैं कि “धत तेरे की ! इसे मैं उस वक्‍त पहचान नहीं पाया था? । अगले दिन सबेरे यथावत 
दफतर के सामने उस वुढ़िया की आवाज़ सुनाई पड़ी तभी मैंने जाता कि इस ध्वनि के अभाव 
में कल मेरी दशा अस्त-व्यस्त रही थी । जासूसी उपन्यास के अंत में जैसे राज़ खुल जाने से 
हत्यारे का पता लग जाता है और पाठकों के मन को शांति मिलती है, वैसे ही शांति मुझे 
भी उस वक्‍त मिल गयी । उस समय मैं अचरज से सोचने लगा, देखो कैसे छोटी-छोटी बातों 
का भी मन पर कितना गहरा प्रभाव पड़ता है । 


सुब्बारायुडु भी मेरी ही तरह अंदर ही अंदर मुस्करा रहा था। वह भी जासूसी 
उपन्यास के पाठक के समान आनंदित हो रहा था | 

देहलीज के सामने खड़ी उस बृढ़िया की आवाज़ फिर सुनाई दी, “लोबिया की घु घनी 
हैं बाबू । लोगे १” 


अपनी जगह बैठे बैठे ही सुथ्वारायुडु ने नहीं, में सिर हिलाया । 
“अच्छी घु'घनी है वेटा । बड़ी मज़ेदार है । दो आने की लो बबुआ !” वह गिड़गिड़ाने 
लगी । 


उसका स्वर पहले से बहुत कमजोर लग रहा था । और वह कांप रही थी | आने का 
हिसाब-किताब को खत्म हुए काफी अर्सा हो गया था | उसकी बात पर मुझे हंसी आयी । 

सुब्बारायूड्‌ को भी हंसी आ रही थी । 

उसने कहा, “अरी बुढ़िया ! अब आने कहां है ? तुम किस ज़माने की बात कर 
रही है 2” 

सुब्वारायुडु की वात का afeat ने जवाब दिया तो मुझे सुनाई नहीं दिया। दरवाजे 
के बाहर खड़ी होने के कारण दुर बैठे मुझे उसका चेहरा भी दिखाई नहीं दे रहा था मुझ । 
तब महसूस हुआ कि रोज उसकी आवाज तो मुझे सुनाई देती है लेकित आज तक मैंने 

` उस का चेहरा देखा नहीं । 
पता नहीं क्या सोचकर सुब्बारायुडु ने उसे अंदर बुलाथा। अपनी जेब से पच्चीस पैसे 


को सिक्का बाहर निकाला | मैं कुछ पढ़ रहा था । हाथ में रखी पुस्तक में से ध्यान हटा कर, 
कौतूहल से बुढिया को देखने के लिए नज़रें दरवाज़े की तरफ घुमायीं । i 
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Hi ; अलमूनियम के थाली नुमा वरतन में qai लिये बुढ़िया ने देहलीज के ger कदम 
रखा । ; 

उसकी आकृति देख मेरा दिल géie गया | उसकी आयु अस्सी से कम नहीं होगी । 
सिर के सारे वाल सफेद थे । त्वचा झुर्रियों से भरी हुई थी और कहीं-कहीं झुरियां थैलियां- 
सी दिख रही थीं। नज़र उसकी बहुत कमजोर थी, इसलिए देहलीज को टटोलते हुए पार 
कर अंदर कदम रख रही थी। और वह पूरी तरह कांप रही थी। टेकने के वास्ते उसके 
पास कोई छड़ी भी नहीं थी । 

सुब्बारायुडु के दिये पच्चीस पैसे के सिवके को हथेली में रखकर बड़ी देर से टटोलते हुए 
उसने पूछा, “यह सिक्का कितने का है ? बेटा !” 

sagit है (7 सुब्ब।रायुडु ने कहा । 

खुशी से सिर हिला कर शरीर में ताकत न होने की वजह से हाथ में थाली लिये वह 
मुश्किल से ज़मीन पर बैठ गयी । थाली के एक कोने में रखे कागज्रों के टुकड़ों में से एक 
को उसने खींचा । वह किसी पुरानी नोट बुक का एक पन्ना था। कांपते हुए हाथों से ही 
qfgar ने कागज पर कुछ घु घनियां डालीं । 

“चवन्ती में इतनी ही घु घती :” सुब्वारायुड्‌ ने पूछा । उसने कागज पर की घु घनियों 
की तरफ घूर कर देखा और थोड़ी और घु घनी उस में डाली । 

‘aa इतनी ही 2” फिर बोल पड़ा सुब्बारायुडु | 

बुढ़िया ने कुछ और घुघनी फिर उस कागज़ पर डाल दी। 

सुब्यारायुडु हंस पड़ा । वह॒ कहने लगा, “ऐ बुढ़िया ! मांगने पर तुम इस तरह घ घनी 
ग्राहकों को देती रहोगी तो तुम्हारा काम तमाम हो जाएगा | ड 

यह्‌ सुनकर वुढ़िया हंस पड़ी een लगी, “asd हूं मुझे कोन धोखा देगा? 
बेटा 0” 

“यही तुम गलती कर रही हो । धोखेबाजो की दुनिया में कोई कमी नहीं ।” 
सुब्बारायुहु ने जवाब दिया | 

“जाने दो बेटा कि मैं समझू गी कि मैंने अपने वेटे को ये घु घनी दीं.” 

बुढ़िया की ये बातें सुन सुव्वारायुड्‌ ने चुपचाप जेव से एक और चवन्नी निकाल कर 
बुढ़िया के हाथ में रखी भौर कहा, रखो, ये सब घु घनी मिला कर अठन्ती की हुई होंगी e 

उसने एहसान जताते हुए उस चवन्नी को भी थाली में रख लिया | 

दो gai मुह में डालते हुए सुव्वारायुड्‌ छानबीन करने लगा, “अच्छा, बूढी मां! 
ag बताओ कि कल तुम इधर क्यों नहीं आयीं १? 

“क्या बताऊं, बेटा ! कल मुझे बुखार था हिल-डुल न सकी कल मैं o हांफते स्वर 
में उसने कहा । 
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उसकी बातों से मुझे लगा कि अव भी वह वुखार से पीडितं है। और मेरा दिल 
पसीजने लगा | > 

“इस उम्र में ये तकलीफ क्यों उठा रही हो ? क्या तुम्हारे कोई बेटा-वेटा नहीं है?” 
सुब्बारायुडु ने पूछा-- 

“क्यों नहीं, है बेटा ! एक है ॥ 

“तो फिर तुझे तेरे हाल पर छोड़ वहं क्या कर रहा है १” वुढिया धीरे अपनी कहानी 
सुनाने लगी-“कि उस बुढ़िया का इकलौता बेटा है । लड़का जब छोटा था तभी उसका पति 
चल बसा था । मुसीवतों को झेलते हुए उसने अपने लड़के को पाला-पोसा है। उसे पढ़ाया- 
लिखाया । अपने पैरों पर खड़ा रह सकते की योग्यता उसे हासिल करा दी थी । उसकी शादी 
कर दी । घर आयी बहू को सास का तपते घर रहना पसन्द न आया । बहू ने उसे घर पर 
रखना पसन्द नहीं किया, इसलिए बेटे ने भी पसन्द नहीं किया । वेटे के घर रहते हुए काफी 
ताने-उलाहनें व तकलीफ झेल कर, बेटे के लिए बोझ वन कर रहना पसन्द न करते हुए 
आखिर-कार उस घर से अलग होकर बाहर निकल पडी। तब से घु'घनी बेच कर जीवन 
की नैया खे रही हैं । 

“तुम्हारा बेटा, देखने कभी आता है, कि नहीं १” 


इस सवाल का बुढ़िया ने कोई दो दूक जवाब नहीं दिया | उसने यों कहा कि उसे क्या 
पता बेटा कि मैं कहां रह रही हूं, पता मालूम हो, तब न वह आएगा | 


ऐसी हालत्त में भी अपने बेटे की चुगली करना उसे पसन्द नहीं था । यह हम समझ 
गये । कुछ भी कहें आखिर वह एक मांहै। मांकी ममता को बराबरी सूष्टि में भोर कोई 
नहीं कर सकता । फिर भी उसने जो बाते कहीं उससे मुझे कई विषयों की जातकारी मिल 
गयी । मां के घर छोड़ कर चले जाने के बाद से उस बेटे ने यह जानने की कोशिश नहीं की 
थी कि उस की मां कहां है और उस पर क्या बीत रही है ? 

उसकी बातें सुनने पर मुझे कुछ तयी-तयी बातें सूझने लगीं । मैं कहने लगा-- 

“देखो, बूढ़ी मां । इस उम्र में तुम्हारी देखभाल करने की पूरी जिम्मेदारी तुम्हारे 
लड़के की है । अगर वह तुम्हारी परवाह नहीं कर रहा है तो तुम कोर्ट के दरवाजे खटखटा 
सकती हो । तुम्हारे-भरण-पोषण के लिए उपयुक्त रकम उससे दिलाने का प्रबन्ध मैं करा 
दुगा बताओ तुम्हारी राय क्या है? 

मेरी बात सुनते ही वह अवाक रह गयो | इतने में संभल कर उसने मेरी तरफ गुस्से 
से देखा । 

“नहीं, नहीं बाबू जी । कोर्ट-कचहरियों के चक्कर काटने के लिए मैंने लड़के को जन्म 
नहीं दिया | वह जहां भी रहे सही सलामत रहे ।” भावुक हो कर कहा । 
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उसके इस अप्रत्याशित जवाब से मैं दंग रह गयां | 
“मां, तुमने बात समझी नहीं, मैं जो कह रहा हैं तुम्हारी भलाई के लिए ही है | 
अपने विचार को सही साबित करने की कोशिश में मैंने कहा | 


“अपनी भलाई में खुद समझती हूँ” कहते हुए वह पूरी ताकत लगा कर खड़ी 
हो गई । 

मैं और FIIF परस्पर एक दुसरे का मु ह ताकने लगे ।अब आगे इस मसले पर 
कोई और सलाह न दें, आगाह करते हुए सुब्बारायुडु ने मेरी तरफ देखा । मैं चुप रह TAT | 


अपनी अलूमिनियम की थाली को साथ लिये लौट रही उस बुढ़िया ने मुड़कर मेरी 
ओर देखा। 


अब उस के चेहरे पर पहले-सा क्रोध नजर नहीं आया । उस पर दीनता का भाव 
पसरा हुआ था | 


“बुखार के मारे मैं गली-गली धूम नहीं सकती । घु'घनी अच्छी हे, तुम भी दो आने 
की लो बेटा ।” उसने बड़ी आणा के साथ कहा | 


“हट ! फिर आना कहती है ?” हँसते हुए Jaag ने कहा ।. सुन्बारायुडू की हंसी 
भरी बातों का उस पर कोई असर नहीं पडा । जहां खड़ी थी वहीं खड़ी होकर मेरी तरफ 
दीनता से देखने लगी । F 


“मैं घु घनी बाता नहीं, यह रक्ष ले बूढ़ी मां? कहते हुए मैं उसे रुपये का सिक्का 
देने लगा । 


ह ae आशा भरी नजरों से उसने कहा 
“बेटा ! मैं भिखारी ag हैं । मेरी घुंघनी बहुत स्वादिष्ट होती हैं। खाकर तो देखो र 
दो am की खरीद लो 1” : 


मेरे दिल को धक्का लगा । मैने जो वेवकूफी की उसके लिए मैं अपने आपको कोसने 
लगा । मृझे पता नहीं, अगर उसके स्थान पर और कोई होता क्‍या करता ? 
सिक्का ले लेता । लेकिन स्वाभिमानी व्यक्ति को जो अपनी पैरों पर खड 
इस तरह मुफ्त में पैसे देता उसका अपमान करना ही तो है। E विवेक ei : 
रहा । Haga लज्जित होने लगा । उस बुढ़िया का रुपये लेने से इन्कार करने 
उसके प्रति एक आदर सा जाग उठा। 


“अरे मुफ्त में नहीं लेना, रुपये की घु'घनी देना ।? अपनी 


गलती को सुधारते 
मैंने कहा । ; - gs 
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बुढ़िया-का ye तब तक मुरझा गया या, अब खिल गयां | 


“वाह्‌ ! मेरे बेटे । लो मज़ेदार घुघती है । पेट भर खा लो,” कहते हुए उसने ena 
में घुंघनी डाल दी । उस क्षण मुझे ऐसा लगा कि में उसके सामने बौना हो गया हू'। उसके 
अपनाये भरे शब्दों से मैं भोग गया । 


मेरी हथेली में घु घनी की पुडिया रख कर कांपते हुए धीरे से वह बाहर निकल गयी। 
जब तक वह बाहर बहुत दूर निकल नहीं गयी तब तक उसी तरफ खोए से मैं और 
सुब्बरायुडु दोनों देखते रहे । बाद में मैंने अपनी नजर घु धनी की ओर घुमाई। 


घु'घनी को सुब्बरायुडु की तरफ बढ़ाते हुए मैंने पूछा “खाओगे १” “नहीं, मेरे पास 
की घुघनी ही मुझे ज्यादा लग रही है ।” न 

फिर मैंने घुघती की तरफ गौर से देखा । पता नहीं कों मुझे घुघती सचमुच पसंद 
नहीं है । उनकी तरफ अनिच्छा से देख कर कागज में घु घनी लपेट कर मैंने उसे रद्दी की 
टोकरी में डाल दिया । 


तब से हमने उस बुढ़िया से रोज एक-एक रुपये की घुघनी खरीदने का कार्यक्रम 
जारी रखा । मैं तो अपनी खरीदी घुघनी यथावत रोज रद्दी की टोकरी में डालता था | 


रुपये ही नहीं, उस बुढ़िया को कोई भी चीज़ मुफ्त देने लगू' तो वह लेती नहीं । और 
तो और जब उसे बुखार था, मैंने अपनी दराज में रखी हुई बुखार की गोली उसे देने लगा 
तो उसने इन्कार कर दिया । 


बाकी समस्याओं से उलझते हुए अभी और मुकददमें हासिल करने की ख्वाहिश में परेशान 
मुझे दूसरों की समस्याओं पर विचार करने की फुरसत नहीं थी। इसलिए उस बुढ़िया 
को रोज़ एक रुपये देकर उससे घु घनी खरीदने के सिवा उसकी परेशानी की तरफ मेरा 
ध्यान नहीं गया था । 


लेकिन बाद में एक दिन उस बुढ़िया का हमारे दफ्तर के पास आता बन्द हो गया । 
तीन-चार दिन हमने उसके बारे में कोई विशेष सोचा नहीं था । लेकिन एक सप्ताह बीत 
जाने पर भी उसके न दिखने से हम सोच में पड़ गये कि आखिर बुढ़िया को क्या होगा ? 

“सुब्बारायुड्‌ । घुंघनी वाली बुढ़िया को क्‍या हुआ, कहीं पता तो लगाओ ॥ मैंने एक 
दिन कहा । दो दिन के बाद सुब्बारायुडु एक समाचार ले आया । 

बोला, जिन लोगों ने उस बुढ़िया को अपने घर में शरण दे रखी थी, उन्होंने इस डर 
से कि कहीं वह अपने यहां ही दम न तोड़ दे उसे उठा कर एक पेड़ के नीचे डाल दिया है । 

सुब्बारायुडु की बातें सुनते ही मुझे बड़ा अफसोस हुआ कि एक सप्ताह तक मैंने उस 
बुढिया के बारे में क्यों नहीं सोचा था । बिना देर किये ganag को साथ लेकर मैं उसे 
दृ ढ़ने निकल पड़ा । 
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हमारा गांव पुराना हू, उसने अपनी परम्परा नहीं छोड़ी । हमारे दफ्तर की दो गलियों 
के बाद एक चबूतरा होता था। :चवृतरा भी एक बहुत बड़े “बरगद . के पेड़: के चारों ओर था 
ओर बरगद की शाखाएं पूरे चबूतरे पर फेलो हुईं थीं। उस चबूतरे IT पंचायत wr बैठना 
न जाने कब का वन्द सो गया था जुआ सेलने वाले, बीड़ी के कश खींचते हुए बात-करने 
वाले वेरोजगारों के लिए वह चवूतरा ठिकाना बन गया था । बूढ़ी भी उसी चबूतरे पर रहने 
. लगी थी । किसी ने उस पर रहम कर अपने घर की सीढ़ियों के नीचे थोंड़ी जगह दे रखी 
` थी। घु घनी उवालने के लिए उसका चूल्हा आदि उसी सीढ़ियों के नीचे रखे हुए थे | लेकिन 
वहां भी वह महीने में दस रुपये किराया देकर रहती थी । ; 
वहां पहुंच कर हमने उस बूढ़ी को अति दरिद्र और दयनीय स्थिति में पाया । 


हमारे वहां पहुंचने तक वह आदमियों को पहचानने की स्थिति में थी । हम को देखते 
ही निष्प्राण उसकी आंखों में क्षीण प्रकाश दिखाई देने लगा । पता नहीं यह मेरा भ्रम था या 
सच, मुझे लगा कि वह हमारी प्रतीक्षा में ही अभी जिंदा है! 

हमें देखते ही कुछ कहने की कोशिश करने लगी । उसकी बात सुनने के किए मैं उसके 
नज़दीक गया | 


वह एक ही बात कह पायी “अपने बेटे के वास्ते दो आने की घुघनी मैंने बचा रखी 
है। उसे दे देना । कहना कि तुम्हारी मां ने दी Su 


यह बात सुनते ही जैसे मैं करुणा से भर आया | ऐसी मां को निराश्रित करने वाले बेटे 
के दुर्भाग्य पर एक तरफ दया तो दूसरी तरफ बड़ा गुस्सा आया | 


उसका हाथ कुछ क्षण तक इधर-उधर टटोलने लगा और बाद में एक छोटी गठरी पर 
उसकी उंगलियां टिक गयीं । 

मैंने उसके मतलव को समझ कर उस घुघनी की गठरी को अपनें हाथों में लिया | 

“तुम परेशान न हो, बूढ़ी मां; मैं इसे तुम्हारे बेटे को दे दुगा ।'? 

मेरी बात सुन कर उसके चेहरे पर असीम शांति छा गई। पहले से ही ag जानकर 
कि उसके अन्तिम दिन नजदीक आ गये हैं, उसने अपने बेटे के लिए घु घनी को पोटली में 
बांध रखा और इस विश्वास के साथ कि मैं जरूर आऊंगा मेरी प्रतीक्षा की । ag सब 
मुझे विचित्र-सा प्रतीत हुआ । मुझे ऐसा लगा घु घनी की पोटली को मुझे सौंपने के लिए ही 
ag जीवित थी । 

बाद में वह किसी से कुछ भी कह नहीं पायी । उसका मुह बन्द हो गया। 

मैं और सुब्बारायुडु ने इस पर चर्चा की कि आगे क्या करता है। उस बया की 
जिम्मेदारी को अपने पर लेना वुद्धिमानी नहीं, कहते हुए उसने अपनी दलील पेश की l 


“qa कुछ भी कहो सुब्बारायुडु, यह “यह लीगल बाते? 
कम से कम इसे सरकारी अस्पताल में भर्ती करा देते हैं । 


करने का aan gate । 
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afer उसे सड़कारी-अस्पृताल 2 भर्ती HAL SIA ALMA ARARE थाः ।- जंसे-तैसे 
अपनी (जिम्मेदारी पर उसे अस्पताल में भर्ती कराने में सचभुच मेरी जान निकल गयी । 


इस के बाद उसके बेटे का पता लगाने का काम हमारे सिर पर at पुडा 1: gaere, 
कहा उस बुढ़िया के प्राण पल्लेह उरू उड़ जाने से. पहले उसके लड़के का पता लग जाए 

तो कई मसीबतों से वरी हो सकते हैं । वेहोश बढ़िया का फोटो अखबारों में छपवा कर यह 
इश्तहार दिया कि बेटा कहां भी हो तुरन्त हमारे पास पहुंच जाए, लेकिन कुछ फायदा नहीं 
हुआ। उस बुढ़िया के लिए कोई नहीं आया । 

अखबार में इश्तहार छपने के वाद तीसरे दिन बढ़िया नहीं रही | 

इसके दो दिन के बाद एक आदमी हमारे दफ्तर आया । आते ही विता कुछ कहे . 
“अम्मा-अम्मा? रोते हुए तगड़ा आदमा मर सामने कर्सी पर वैठगया। उसको बातों से 
लगा कि ag उस बूढ़िया का वेटा ह्‌ 


उसकी आय पचास की होगी । ऐसे लम्बे तगड़ आदमी को अपने सामने बैठकर रोते 
देख कर भी मुझे कोंई दया नहीं आयी । मैं बिना कुछ कहे पूछे उसे देखता रहा | कुछ देर 
बाद हलका होकर उसने सिर उठाया | 


“कहां है मेरी मां? रुमाल से मु ह पोंछते हुए उसने पूछा । 
“आपने आने में बड़ी देर कर दी” मैंने कहा | 
वह थोड़ी देर बैठा रहा ।. बाद में उसने पछा, 'मेरी मां मेरे लिए कुछ छोड़ गयी १” 


सुब्बारायुडु ने सामने की चाय दुकान वाले लड़के को पुकार कर उसे हमारे घर से 
घ'घनी की गठरी लपक कर लाने के लिए कहा । मैंने उस पोटली को घर में फ्रिज में हिफाजत 
से धर रखा था। मेरा घर वहां से ज्यादा FT नहा या. अत, अतः लड़का झट हमारे सामने 
पोटली के साथ हाजिर हो गया । लड़के ने पोटली खोली । 


sqai ?” वह अविश्वस्त सा चीख पड़ा | 
मैंने कहा “हां घु घनी ॥ ; 
“मेरी मां ने आपको मुझे देने के लिए सोना ओर रुपया नहीं दिया 2” 
रुपया ! , ; 
“सोना !? “मैंने आश्चयं से पूछा । 
ह एक झटके से उठ खड़ा हुआ | 
“झूठ मत बोलिए। मेरी मां ने आपके पास काफी धन दे रखा है । 


मैं गुस्से से आग वबूला हो गया | 


शीराजा : जून-जुलाई '96 / 61. 
~ जज iF Kr? (२) 


` “शटमप, बंद करो बकवास | निकस जाओ । बाहर ।” ep eich हुंए मैंने कहां । 


वह भी आंख लाल कर कहने लगा “मै छोड गा Te) मैं अच्छी तरह जानता p 
कैसे अपनी मां की अमानत वसूल करनी है।” ` 


“जो चाहे सो कर लो, गेट आउट” है ate पड़ा | 

फिर am से कुसी पर वेठ गया । 

इस घटना से मैं भीतर कहीं गहरे असहूज हो उठा और अपने को मैं थका-सा महसूस 
करने लगा । मां के जीते जी तव लड़के ने उसकी कोई खबर नहीं ली । उसके मरते ही धन 


के वास्ते आये उस लड़के को क्‍या कहूं, मेरी समझ में नहीं आ रहा था। घु'घनी बेचकर | 
अपने बुढ़ापे की जिंदगी काटने वाली उस बुढ़िया के पास धन कैसे आएगा ? 

BAITS इस तरह मेरी ओर देख रहा था कि मानो कह रहा हो कि मैंने पहले ही 
आपको आगाह किया थान? वह सामने रखी घु घनी खाने लगा । 


बाद में मैंने कभी घुघनी से परहेज नहीं किया | e 


रचनकारों से निवेदन 
० शीराजा में कला, संस्कृति एवं साहित्य से जुडी आप की मोलिक, अप्रकाशित 


रचनाओं का स्वागत है । 


° हाशिया छोड़ कर स्पष्ट लिखी हुई या टंकित रचना भेजे । कान कायी नहीं । 
रचना के अन्त में अपना नाम तथा पूरा पता अवश्य दें। 


समीक्षा के लिए कृति की SUT दो प्रतियां भेजें 1 


o 


विलम्ब के लिए अवांछित पत्र व्यवहार न करे | 


० केवल वहीं रचनाएं लौटायी जा सकेगी जिनके साथ टिकट लगा लिफाफा संलग्न 


होगा । 


"EE ` 
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विदेशी साहित्य : 
फ्रांसीसी कहानी 


EE ed 


उसी शाम 


7 मोषांसा 
अनु० : डा० TAA TAUT 


मैंने अभी-अभी समाचार पत्र,की आम खबरों में तीब्र अभिलापा का एक नाटक पढ़ा 
है। उसे मारकर वह खुद भी मर गया, इसका मतलब यह है कि वह उसे प्यार भी करता 
रहा होगा। मेरे लिए प्रेमी या प्रेमिका का महत्त्व नहीं है, महत्त्व तो है प्यार का, भोर 
मुझे यह रोचक इसलिए नहीं लगता कि यह्‌ मुझे हिला देता है ओर हैरान कर देता है या 
मुझमें सहानूभूति पैदा करता है या सोचने पर मजबूर कर देता हैं, अपितु इसलिए है कि 
यह मेरी गुजरी जवानी को शिकार रोमांच की तरह दिमाग में चित्रित कर देता है जहां मुझे 
ईसाइयों के क्रास की तरह प्यार के दर्शन हुए । 

मेरे भीतर जन्म से ही आदिम आदमी की प्रवृत्तियां और धारणायें हैं और मैं एक 
सभ्य पुरुष के तरको और पाबन्दियों का समर्थक हु । मुझे शिकार का शौक है परन्तु जख्मी 
पशु पर नजर पड़ते ही अथवा अपने हाथ अथवा किसी पक्षी के gei पर खून के निशान 
देखते ही ai दिल में हलचल सी होने लगती है। इस वजह से मैं कई बाद शिकार खेलना 
लगभग geg ही कर देता हू । 

उस साल सदियां खत्म होने के दिनों ठंड एकदम aga ज्यादा पड़ने लगी थी । मुझे 
मेरे चचेरे भाइयों में से एक, कालं डी० रोबिलो ने सुबह होते ही दलदल में जाकर वत्तख 
के शिकार के लिए निमन्त्रण पत्र भेजा । 


भाई चालीस वषं के हंसमुख व्यक्ति थे उनके बाल लाल थे ag के मजबूत, दाढ़ी 
बड़ी हुई. ग्रामीण भद्रपुरुष, TORO frail परन्तु खुश और मिलनसार थे | वह गांव में 
रहते थे.॥ उनका घर, जिसमें वह रहते थे, आधा घर था और आधा फार्म हाउस । जिस 
बाडी में वह रहते थे, उस घाटी में एक नदी बहती थी । घाटी के दोनों तरफ पहाड्यां 
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पुराने सघन वनों से ढकी थीं । पुराने शाही ढंग के पेड अभी तक agi मिलते थे और ag 
जगह उडते पक्षियों का शिकार खेलने के लिए फ्रांस की सबसे प्रसिद्ध जगहों में से एक थी । 
बाज का शिकार तो कढी-कभी ही होता था परन्तु तरह तरह के पक्षियों के समूह जोकि 
बहुत सी बस्तियों में कम ही दिखायी देते हैं, अपने तरह-तरह के रंगों के साथ शाह बलूत 
के वृक्षों की शोभा बढ़ा रहे थे । जैसे कि वे असली जंगल के किसी छोटे से कोने को जानते 
पहचानते थे कि वहां उन्हें रैन बसेरा मिलता था | 

उस धाटी में बहुत से खेत थे जोकि नाली द्वारा सींचे जाते थे और जिनकी सीमायें 
कांटेदार आड़ियों ने अलग कर रखी थीं । वह नदी जो वहां तक तो अपने -किनारों से जुड़ी 
चली जाती थी, आगे जाकर एक पूरे चौड़े दलदल में फैल जाती थी। मैंने शिकार खेलने 
के लिए उस दलदल से अच्छी जगह आज तक नहीं देखी थी। मेरे भाई aga की वह 
पसंदीदा जगह थी और उन्होंने इस जगह को भपने लिए संभाल रखा था। झाड़ियां चारों 
तरफ उगी हुई थीं फिर भी उन्हें काट-काट कर पतले रास्ते बना लिये गये थे और उन 
रास्तों में नावों को डांडों द्रारा चला कर ले जाया जाता था उस शांत और साफ पानी पर 
जब sis चलाये जाते तो वड़ी-वडी मछलियां डर कर घास फूस के नीचे छिप जातीं और 
काले Tater सिर वाली चिड़ियां झटपट गोता लगा जातीं । 


समुद्र बहुत चौड़ा और बहुत हलचलों से भरा होता है उस पर मेरा किसी भी तरह 
बस न चलता, नदियां बहुत सुन्दर होती है और सदा वेरोक गति से बहती जाती है और 
दलदल जहां सभी पानी में रहने वाले जन्तुओं के होने का डर लगा रहता है, परन्तु इस सब 
के बावजूद मैं समुद्र और पानी का बेहद शौकीन हूं । विश्व की रचना में दलदल की अपनी 
अलग सृष्टि है। यह संसार बिल्कुल अलग होता है जिसमें अपनी तरह का जीवन, अलग 
ही तरह के निवासी, यात्री, आवाजें, शोर और इन सबसे ऊपर है रहस्य. | दलदल से 
ज्यादा प्रभावित करने वाला, हलचल भरा और वक्‍त बेवक़्त भयभीतः कर देने वाला और 
कुछ भी नहीं होता । जल से ढके हुए इन निचले Haat मे डर्‌ adi बना रहता हे? क्या 
घास से टकरा कर जो आवाज पैदा होती है, उस वजह से ? अथवा बहुत मुश्किल से सुनी 
जा सकने वाली छपाक की आवाज, जोकि बहुत ही कम या agar ही धीमी होते हुए भी 
कभी-कभी विञली की कड़क या तोपों की गड़गड़ाहट से भी डरावनी होती है की वजह से ? 
इनमें से कौन-सी ऐसी बातें हैं जोकि इन दलदलों को उन भयानक देशों की कल्पना में ले 
जाती है, जिनमें एक अनजान ओर भयानक रहस्य होता है । 


` नहीं, इसमें कोई और बात है, कोई दूसरा ही भेद है, शायद ag सृष्टि का ही अपना 
रहस्य है । यह बात नहीं कि निश्चित और गन्दे पानी में, इस गीली धरती की बेहद सीलन 
में ei की तपिश के नीचे सबसे पहले जीवों का संचार ओर उसी कारण आज यह रूप 
दिखायी देता है । 


मैं अपने कजिन के पास रात को पहुंचा उस समय बर्फ इतनी 


~ ज्यादा जमी 
कि वह पत्थरों के भी टुकड़े कर सकती थी l हुई थी 


उम बड़े कमरे में जहां दीवारों, चौबटों, छतों सभी से मसाले से भरे हुए परिन्दों 
को (जिनके पंख फैलाये हुए थे और टहनियों पर बिठाया ga था, कीलों से ठोंक-ठोक क्र 
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सजा ver था। उन मरे gà पक्षियों में. बाज, बगुला, उल्लू, नाइटजार. ब॒जुडं आदि ये | 
मेरे भाई साहब ने, जोकि सील की फर की जाकिट पहनने पर खुद ही किसी ag मुल्क के 
अजीब से जानवर जैसे लग रहे ये, मुझे उसी कमरे में भोजन करते हुए बताया कि उन्होंने 
उस रात के लिए क्या-क्या तैयारियां कर रखी हैं । : 


हम लोगों को साढ़े तीन बजे चलना था ताकि हम निश्चित जगह तीन या चार बजे 
तक पहुंच जायें । वहां वर्फ के ढेर से एक झोंपड़ी बनवायी गई थी ताकि सुबह होने से पहले 
चलने वाली ठंडी हवा से वचा जा सके 1 हवा इतनी ठंडी होती है, लगता है कि 
जैसे हमारे मांस को आरे की तरह चीरती चली जा रही हो, चाकू अथवा ब्लेड की तरह 
काट रही हो, जहरीले डंक की तरह देह में चूभती जा रही हो और चिमटी की तरह ata 
को पलट रही हो और आग की तरह हमें जला रही हो । 


भाई साहव ने अपने हाथ मलते हुए कहा, “मैंने ऐसी धुन्ध कभी कहीं देखी । शाम के 
छः बजे से ही सर्दी शून्य से भी वारह डिग्री नीचे है ।” 


भोजन के बाद उसी समथ मैं विस्तर पर जाकर लेट गया और अंगीठी में जलती हुई 
तेज आग की रोशनी के पास सो गया । 


तीन बजे उन्होंने मझे जगा दिया । मैंने भेड़ की फुर पहन ली ओर देखा कि मेरे भाई 
ने रीछ की फर पहन रखी है। दो-दो प्याले गर्म काफी पीने के बाद हमने ब्रांडी के गिलास 
पर गिलास चढा लिये । एक गमकीपर, अपने कुत्ते प्लोरजून और पीटर को साथ 
लेकर निकल पड़े । 


बाहर निकलने के पहले क्षण ही मुझे लगा कि सर्दी मेरी हड्डियों में घुसती चली जा 
रही है । यह रात उत रातों में से एक थी जब लगता है कि धरती सर्दी की वजह से मर 
रही है । वर्फ सी हवा रोक लेती है और कष्ट पहुंचाती है । यह आपको काटती दै, चुभोतो 
है और सुखा देती है । यह वृक्षों, पौधों, कीड़ों को नष्ट कर देती है । छोटे-छोटे पक्षी अपने 
आप टहनियों से नीचे सख्त जमीन पर गिर जाते हे और ठड से सिकुड़ कर मर जाते SI 


चांद जोकि अपनी यात्रा समाप्त करने वाला था और एक तरफ झुका हुआ था, 
रास्ते में ही फीका पड़ गया , वह इतना कमजोर लग रहा था fH oa हो नहीं रहा था | 
मौसम की गम्भीरता से सावधान होकर सामने ठहरे रहने पर विवश हो गया था । अपने 
अंतिम वक्‍त में संसार को शीतल और पीडा भरा प्रकाश दे रहा था । वह उजाला वसा ही 
निर्बल और मंद था जैसा प्रत्येक महीने के अन्त में होता है । 

मैं और काले अपनी बन्दूकों को बांहों में aad, जेबों में हाथ डाले, पीठ झुकाये साथ- 
साथ चल दिये । हमने अपने जूतों पर ऊन लपेटी हुई थी ताकि किसी जमी हुई नदी पर हम 


लोग फिसल न जायें । जूते कोई आवाज नहीं कर रहे थे और मैंने अपने कुत्तों की सांसों की 
सफेद भाप को देखा । 


शीघ्र ही हम लोग दलदल के एक सिरे पर पहुंचे और एक पतली-सी पगडंडी पकड़ 
aft जो जंगल के निचले हिस्से की ओर जाती थी। gl 
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रिबन जैसी लम्बी पत्तियों से हमारी कुहनियों के स्पशं से एक अजौब-सी आवाज . 
निकलती । उस आवाज को सुनकर मैं डर गया। पहले कभी दलदल में ऐसी बातों से भयभीतं 
नहीं हुआ था. जैसी दलदन में आम तौर पर होती हैं। og दलदल में सर्दी से मरा पड़ा 
था. और हम बेंत की सूखी सघन पत्तियों से निकल रहे थे । 


अचानक पगडंडी के मोड़ पर मुक्षे एक बफे की बनी हुई झोंवड़ी नज्ञर आई । यह 
हमारे बचाव के लिए थी | मै भीतर चला गया । पक्षियों के जाग उठने में अभी घण्टे भर 
का फासला था । अपने बदन को गर्मायश देने के लिए म॑ कम्बल में छिप गया फिर पीठ के 
बल लेट कर बिगड़ी हुई शक्ल वाले चांद को देखा । वर्फ की कुछ पारदर्शी दीवारों में इसके 
चार कितारे दिखते थे । लेकिन उस जमे हुए दलदल के कुहरे में इत दीवारों की ठंड और 
आकाश की ठंड ने मुझे इतनी बुरी तरह जकड़ लिया था कि मुझे जुकाम हो गया । मेरे 
कज़िन काले को बेचनी हुई । 


“यदि हम ठीक से शिकार न खेल सके तो कोई वात नहीं, लेकिन मे नहीं चाहू गा कि 
तुम्हें सर्दी लग जाये । हम अभी भाग जला लेते हैं!” उन्होंने गेम कीपर को छास-फूस काट - 
कर लाने को कहा | 


हमने अपनी झोपड़ी के बीच एक ढेर लगा लिया। उस झोपड़ी की छत से घुआं 
निकलने का एक सुराख था और जब सुखं ang बफं के टुकड़ों से टपकने लगी तो वे टुकड़े 
धीरे-धीरे न मालूम ढंग से पिघलने लगे वे इस तरह दीख रहे थे जसे पसीने से भीग गये 
हों । कालं बाहर ही थे। मुझे बूलाया। “यहां आओ-यह देखो ।?' मैं झोंपड़ी से बाहर 
निकला और चकित रह गथा । हमारी झोपड़ी में आग के जलने से वह एक विशाल हीरे 
जेसी लग रही थी । इस तरह लग रहा था ज॑से दलदल में हीरा लाकर रख दिया गया हो । 
उस झोंपड़ी में हम दो अनोखे जीव दिखायी पड़े | ये दोनों हमारे कृत्ते थे जोकि आग ताप 
रहे थे । 

लेकिन एक खास तरह की चीख, एक खोयी हुई, भटकती चीख हमारे सिरों से गजर 
गई ओर हमारी झोंपड़ी के उजाले में दिखाई दिये दो जगली पक्षी । जीवन की पहली आवाज 
जिसे कोई सुनता नहीं, जो अन्धेरे ही अन्धेरे में सदियों के दिन की पहली झलक से पहले 
ही. निकल जाती है । इससे ज्यादा प्रभावित करने वाली कोई चीज नहीं थी । मज्ञे लगता है 
कि बर्फानी सुबह के उस क्षण उडते पक्षियों की वह उड़ती चीख उनके पंखो के साथ दूर चली 
जाती है । वह आत्मा की दुनिया से निकलने वाली आह होती है। > 


` “आग बुझा दो, दिन निकलने वाला है।” काले ने कहा । 


असल में आकाश पीला हो रहा था और कल हंस की उडान की लम्बी और वार- 


Sé A वार 
की आवाज जल्द आकाश में HAA लगी थी । 


रात में रोशनी की धार सी चमक उठी, कालं ने गोली चला दी थी और दोनों SS 
भागे । और फिर लगभग प्रत्येक मिनट कभी वह ओर कभी मैं बेत पर उनकी छाया 
पड़ते ही gege दागते रहे | पीटर और पलोरजून की सांसें फूली हुई थीं फिर भी वे खुश 
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दिखाई दे रहे ये और खून से लिथड़ी बतत को, जिनकी आंखें अब तक कभी-कषी हमारो 
ओर देखती थीं, लाकर इकद्ठा कर रहे थे । 


सूर्य निकल आया था | दिन साफ था । आकाश नीला था ओर हम निकलने की बात 
सोच रहे थे कि दो पक्षी अपनी लम्बी गर्दन फैला कर हमारे ऊपर से जल्दी ही निकल 
गये । मैंने बन्दूक चलायी और उनमें से एक मेरे पांव के पास आकर गिर गया । यह सफेद 
छाती वाली मुर्गाबी थी और फिर मुझे नीले आकाश में ही अपने ऊपर एक पक्षी की आवाज 
सुनाई दी । अपनी छोटी आवाज में कोई पक्षी बार-बार हूदयविदारक आवाज कर 
रहा था और यह पक्षी जो बच गया था अपने मर चुके साथी को मेरे हाथों में पकड़ा देख 
कर हमारे सिर पर वार-वार चक्कर लगा रहा था। 


कालं घुटनों के वल 4S हुये अपने Heal पर बन्दुक रखे, aad से देख रहे थे कि 
ag पक्षी उनके निशाने का शिकार बने । कहा, “तुमने मादा को मार दिया है ओर अव 
नर बच कर कहीं जायेगा नहीं v’ 


असल में वह उड़कर गया भी नहीं; वह हमारे सिरों के HAT ही चक्कर काटता 
चीखता रहा | एक उदास कूक, एक त्रस्त दुराशीश ने, जो भाकाश में गुम हो गयी थी, 
ज्यादा दुख भरी अकुलाहट ने मुझे इतना पीडित नहीं किया था । 


कभी-कभी उसकी ओर तानी हुई बन्दूक से डर कर उड़ भी जाता और ऐसा लगता 
कि वह अकेला उड़ कर चला जायेगा परन्तु फिर उसने ऐसा करने का विचार छोड़ दिया 
और अपने साथी को लेने वापिस आ गया । 


“इसे धरती पर रख दो” काले ते मुझे कहा, “वहे धीरे-धीरे मेरे निशाने में आं 
जायेगा ।” और सचमुच वह्‌ अपने साथी (जिसे Ha मार दिया था) के लिए आकर्षण, 
अपने पशुवत प्रेम और डर के बावजूद हमारे पास आ गया । 


कार्ल ते गोली चला दी और जैसे किसी ने वह डोर काट दी हो, जिसने उसे अभी तके 
रोक कर रखा था । कोई काली चीज मैंने नीचे गिरती देखी और बेंत में गिरने की आवाज 
सुनी और पीटर उसे मेरे पास ले आया | GB 
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संवाद 


“सजन, यथार्थ-संवेदनी और ज्ञान का समन्वय है? 


(sro विजय अग्रवाल से राजेन्द्र परदेसी की बातचीत) 


ost, विजय अग्रवाल 


पहले कुछ आपके अपने बारे में... ...!? 


¬ मेरा जन्म पूर्वी मध्य प्रदेश के अत्यन्त पिछड़े एवं आदिवासी बहुल जिला 
सरगुजा के चन्द्रमेढ़ा नामक गांव में 1957 में हुआ था । उस समय वहां 
बिजली तथा परिवहन आदि की कोई सुविधा नहीं थी । हां, वह गांव आसपास 
के अन्य गांवों से विकसित इस मायने में था कि वहां जमींदार रहते थे। 
माध्यमिक स्तर तक की पाठशाला थी | एक छोटा-सा अस्पताल तथा डाक' 
घर भी था। इसलिए कुछ पढ़े-लिखे लोगों का वहां समूह बन जाता था। 
मेरे दादा जी की किराने की दुकात थी, जो शाम को सभी शिक्षित लोगों 
के मिलने का केन्द्र भी था। इस समूह का प्रभाव पूरे गांव की सांस्कृतिक 
चेतना पर था । इसलिए गांव में आधारभूत एकता थी । वहां के एक धर्म 
गहिंरागुए के प्रभाव के कारण लोग साफ-सुथरापन पसन्द करते थे । शराब 
की लत भी उनमें बहुत ज्यादा नहीं थी । लड़ाई-झगड़ों के मामले भी कम 
ही हुआ करते थे | मैं उस गांव में सन्‌ 1976 तक अर्थात्‌ 16 वषं तक 
रहा । इसके बाद जिला मुख्यालय अम्बिकापुर चला आया, तथा स्वयं का 
छोटा-सा व्यापार कर लिया। मेरी प्रारम्भिक शिक्षा आठवीं तक की ही 
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së । जब कक्षा चार में था, तभी पिता कीं असामयिक मृत्यु हो गयी 
थी । अतः घर की जिम्मेदारी के कारण शहर जाकर पढ़मा सम्भव नहीं 
था। नौंवी से लेकर बी० ए तक की शिक्षा मैंते स्वाध्यायी विद्यार्थी 
(प्राइवेट स्टूडेंट) के रूप में पाई। बाद में शहर में दुकान खोल लेने के 
कारण हिन्दी साहित्व में एम० To नियमित मिद्यार्थी के रूप में किया। 
एम० एग में प्रावीण्य सूची में मेरा दूसरा स्थान रहा। पिछला शंक्षाणक 
रिकार्ड अच्छा था । अतः मुझे स्थानीय महाविद्यालय में ही व्याख्याता 
की नौकरी मिल गई 1 यह मेरे जीवन का मोड़ सिद्ध हुआ । 
फिर मैंने साहित्य में पी० gae ही० की। साथ ही संघ लोक सेवा आयोग 
की सिबिल सेवा परीक्षा के लिए भी तैयारी करता रहा! । अन्त में 
1983 में मेरा चयन भारतीय सूचना सेवा के लिए हुआ, और मैं दिल्ली 
आ गया | 


दिल्ली एबं मसूरी में करीब पौने दो वर्षं के प्रशिक्षण के बाद मेरी 
नियुक्ति आकाशवाणी दिल्ली तथा प्रशाशन विभाग में gÈ | फिर मुझे 
राष्ट्रपति Sto शंकरदयाल शर्मा के विशेष कार्य अधिकारी के रूप में कार्य 
करने का अवसर मिला | वर्तमान में मैं राष्ट्रपति जी के निजी सचिव के 
रूप में कार्य कर रहा हू । 


जहां तक लिखते की प्रेरणा का प्रश्‍न हैं, बहू न जाने क्‍यों बचपन 
से रही । मेरे पिता चाहते थे कि मैं व्यवसाय से हटकर कुछ विशेष करूं | 
बस इसी के अनुकूल सपने देखने की आदत पड़ गई। हमारे यहां उस 
समय गीता प्रेस गोरखपुर से निकलने वाली कल्याण तथा अन्य पुस्तकें 
आती थीं । फिर मेरे चाचा को सामाजिक और जासूसी उपन्यास पढ़ने का 
बहुत शौक att अखण्ड-ज्योति का साहित्य भी आता रहता था। इन्हीं 
सबके कारण मैं लिखने की ओर प्रेरित हुआ । 


लिखने की शुरूआत तुकबन्दियों से हुई । बाद में छायावादी साहित्य 
का मुझ पर बहुत गहरा प्रभाव पड़ा । उस समय मत में खूब बातें आती, 
लेकिन संबकी सब अश्चुगलित भावना प्रधान, हवाई-उड़ान तथा आत्म- 
पीडन वाली होती थीं | एम० Fo तक आते-आते मुझे लग गया याकि 
अब तुकबन्दी का जमाना नहीं रहा है । “नई कबिता” मेरे बस की बात 


नहीं थी। अतः मेरा झुकाव गद्य की ओर विशेष समीक्षा की ओर हो 
गया | 


शुरूआत तो मैंने संभागीय स्तर के समाचार-पत्रों में सम्पादक के नाम 
पत्र? लिखने से की । लेकिन पढ़ाई की धुन के कारण कुछ विशेष लिखता 
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नहीं हो पाता था । कॉलेज के दिनों में एक नाटक भी. लिखा था, जिसका 
निर्देशन मैंने स्वयं किया था।।. लेकिन यह क्रम बना ने रह सका मन 
करता कि अब इस सिविल सेवा की परीक्षा से मुक्ति - मिले कि इत्मिनान 
से लिख an । दिल्ली आने के वाद एक साहित्यिक गोष्ठी की पहली 
रिपोटिग “आद्कल”? में चपी। एक विचार प्रधान लेख “बिलासपुर 
टाइम्स”? में छपा । फिल्मों पर पहला लेख जनसत्ता में छपा । वस उसके 
बाद लिखने ओर छपने का सिलसिला चल निकला | 


¬ एक सूजनशोल साहित्यकार होने के नाते से सृजन को लेकर आपकी धारणा ? 

>-संच्चा सृजन-यथार्थ, संवेदना और ज्ञान का समन्वय है। यह अनुभूति यथार्थ 
से ही पदा हुई होती चाहिए, अन्यथा उसमें गहराई नहीं आ पाती, जो यथार्थ 
रचना में तबदील कर सके | 

--आपकी लिखी रचनाकारों को मुख्य प्रवृतियां क्या हैं ? 

>-मैंने सिनेमा, साहित्य, संस्कृति एवं भाषा पर लिखा है। पिछले साल एक 
व्यंग्य-सकलन “कड़ेदान की आत्मकथा” शीर्षक से प्रकाशित हुआ हे । सिनेमा 
में मेरी विशेष रुचि है, जिस पर अब तक.दो पुस्तक आ चुकी हैं। मेरी 
रचनाओं के केन्द्र में सामाजिक चिन्ता मुख्य रही है, भले ही वह लेखत सिनेमा 
पर ही क्यों न हो । मुझे ऐसा लगता है कि रचना की प्रत्येक विधा का कृछ-न- 
कुछ सामाजिक दायित्व होता ही है, जिसे हमें पूरा कराना चाहिए । 

--कुछ सजेकों का मत हे कि रचनाकार का दाहित्व मात्र से जवगत कराना 
ही है, बिकल्प प्रस्तुत करना नहीं । तो क्या साहित्यकार का कत्तव्य समाज के 
प्रति इतना ही है? फिर पत्रकारिता और साहित्यकारिता में gar अन्तर 
क्या है? 

= मात्र यथार्थ से अवगत कराना एक प्रकार की फोटोग्राफी हे। कोई भी साहित्य- 
aR सो नहीं हो सकता । उसमें अनुभूति ओर कल्पना का समन्वय 
होता ही हे । यही वह विन्दु है, जो साहित्यकार और पत्रकार को अलग करता 
Si SEHR भले ही ज्यों का त्यों विकल्प प्रस्तुत नहीं कर सकता, लेकिन 

Gë कः > A 
ag = ओर = Sens सकता हे। ओर उसे यह संकेत करना भी 
चाहे वह॒ संकेत i o o e 
E ; E g संकेत वर्जना का ही संकेत क्यों न हो । इसका अर्थ यह नहीं 
के वह समर e e समाधान करने वाला कोई डॉक्टर है । फिर भी जब 
ag विकल्प की ओर संकेत करता है, तो वह संकेत धीरे-धीरे लोक चेतना में 
एक स्वरूप ग्रहण करने लगता है । उसे अपने संकेत पर यह भरोसा होना 


चाहिए कि हो सकता है फि कभी यह संकेत मूतं रूप धारण करके समाज को 
राह दिखाने लगे । ; 
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fafaa स्यानों और पर्दो पर कार्प करने से वया आपके रचनाकार को सुजन 
की ध्यापक भूमि मिलती हे? भथवा आपके विचार से इससे व्यवधान भी get 
हुआ है! r S 

fafaa स्थान और पदों पर कार्य करने से तिःसंदेह रूप से अनुभूति और 
संवेदना का आधार ब्यापक होता है. और दृष्टिकोण के क्षितिज में भी फंलाव 
आता है । आज रचनाकार के सामने इतने अधिक विषय मौजूद ह और पाठक 
की मानसिकता भी इतनी वदल चुकी है कि वह एक कमरे में dort कभी 
अच्छी रचना नहीं कर सकता | जहां तक कुठ दबाव और तनाव का प्रश्‍न 
हे, वह मैं समझता हू कि कमोवेश सभी जगह मौजूद रहता है। इसलिए मैं 
अपने पद और स्थान की विभिन्नता को व्यवधान नहीं मानता | 


__आजकल ढेरों साहित्य लिखा जा रहा है, पर उसके कालजयो ओर सार्थक होने 
की स्थिति पर प्रश्‍न चिन्ह क्यों है ? 

--सचमुच, आज साहित्य लिखा जा रहा है, रचा नहीं जा रहा है । एक प्रकार 
से साहित्य का उत्पादन हो रहा हे । साधना की वात खत्म हो गई है, और 
साहित्य आज लोकप्रियता प्राप्त करने तथा सुख-सुविधायें जुटाने का साधन वन 
गया है । पत्रकारिता और इलेट्रानिक मीडिया के aaa ने उसकी कालजयिता 
वर अपनी सवसे गहरी काली छाया डाली है । नगर और महानगर रचनाकारों 
के केन्द्र बनते जा रहे हैं। ये रचनाकार अपनी थोड़ी-सी मूल अनुभूति की पूंजी 
को ही जीवन-भर भुनाते रहते हैं। ऐसी स्थिति में न तो कोई वडी रचना 
सामने आ पा रही है, और न ही कोई महान रचना । सच तो यह है कि नई 
पीढ़ी के पास उतना dq नहीं रह गया है। पुरानी पीढ़ी चुकती जा रही है । 
ऐसी स्थिति में रचना के क्षेत्र में एक शून्य-सा दिखाई पड़ रहा है । लेकिन इतना 
जरूर है कि प्रकृति किसी भी शून्य को अधिक समय तक बर्दाश्त नहीं करती । 
उसकी भरपाई होती ही होती है । इसलिए adnia स्थिति निराशापूर्ण होने के 
के बावजूद मुझे उसी निराशा में सम्भावना दिखाई पड़ती है | 


an कालांतर से रचनाकमं से जुड़े हुए हें । प्रभूत सूजन भी किया है । अपने 
साहित्य के मूल्यांकन से आप कहां तक संतुष्ट हैं ? 

ga तो यह है कि आज साहित्य का मूल्यांकन होना ही बन्द हो गया है । जिस 
प्रकार फिल्मों का मूल्यांकन जनसम्पक अधिकारियों की क्षमता पर निर्भर 
करने लगा है, ठीक उसी तरह की स्थिति साहित्य के मुल्यांकन की भी है। 
साहित्य का मूल्यांकन खेमो के आधार पर हो रहा है। ये सेमे प्रकाशकों के 
हैं, समीक्षकों के हैं, विचारों के हैं, अखबारों के हैं, मित्रता के हैं, तथा और 
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-=. : भी.न जाने किस-किस के हैं। इसलिए यदि अच्छा मूल्यांकन dÈ, तो उस 
पर पूरी तरह विश्वास नहीं होता है। और यदि बुरा मूल्यांकन. होता है, तो 
उसे सच मानने को जी नहीं चाहता । इसलिए कब-से-कम वर्तमान स्थिति में 
तो इसके बारे में कुछ नहीं कहा जा सकता | 


-सम्भ्रति, आप क्या लिख रहे हैं? 


“रोजगार समाचार” में “अपनी हिन्दी संवार” शीर्षक से साप्ताहिक कॉलम 
लिख रहा हू । “दैनिक जागरण” में पाक्षिक रूप से फिल्प पर कॉलम आ रहा 
है । फिल्म और साहित्य में एक गम्भीर तुलनात्मक अध्ययन करते की योजना 
है । लेकित पता नहीं कव यह मूर्त रूप ले सकेगा । लघु कथाओं की ओर भी 
उन्मुख हू । 


AIT राष्ट्रीय स्तर पर ख्याति प्राप्त पत्रिका “आजकल” के सम्पादक रह चुके 
हैँ । आपकी रचनाएं स्थापित पत्र-पत्रिकाओं में नियमित आती हैं। दृष्टि में 
लघु-पत्रिकाओं का महत्व बया है ? 

-णलघु पत्रिकाओं के साय केवल आथिक ओर अपनी स्थानिक सीमाएं ही नहीं हैं, 
बल्कि नीति सम्बन्धी सीमाएं भो हैं। इसलिए जो वैचारिक ऊर्जा तथा सवेदना- 
त्मक गहराई इनमें दिखाई देती चाहिए, उसकी कमी है। फिर भी कुछ 
ऐसी रचनाएँ पढ़ने में आती हैं, जो लघु पत्रिकाओं के महत्व के प्रति आस्था 
get करती हैं | इसमें कोई दो राय नहीं कि देश की रचनात्मक ऊर्जा को 
जागृत करके उसे लोगों तक पहुचाने का काम लघु पत्रिकाएं ही कर सकती हैं, 
और वे कर रही हैं । ये पत्रिकाएं देश में एक साहित्यिक आन्दोलन खड़ा कर 
सकती हैं । इसलिए इनके महत्व को केवल इसीलिए कम करके नहीं आंका 
जाना चाहिए, क्योंकि ये किती छोटे स्थान से निकलती हैं इनका छोटा होना 
है या कि इनका सकू लेशन कम होना है । e 
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